3. Слеза ребенка — 5 %,
4. Кровь (пролетар.) — 20 %,
5. Пот (колхозн.) — 30 %,
6. Слюна (интеллигент.) — 5 %,
7. Молоко витамин. — 15 %.
Новые веяния отражало только «Молоко витамин.», занявшее место прежнего «Коньяка армян.».
«Есть ли вопросы, товарищи?» — спросил гость и поморщился — вопросов не любил.
Лысины молчали.
Одна ладонь поползла вверх:
«Как же наш многоуважаемый… Как он такую тяжелую работу без армянского коньяка выдержит?»
«Выдержит!» — обрезал гость.
«Однако рецепт с коньяком нам еще Владимир Ильич завещал…»
«Товарищи! Вы в курсе, какая работа по возвращению к ленинским нормам проделывается сейчас ЦК партии…»
Товарищи судорожно закивали: в курсе, в курсе!..
«Внимательно изучено завещание Владимира Ильича… Так вот, никакого коньяка, товарищи, там не было! Коньяк вписали туда те, кто извратил волю вождя, ленинские нормы по выращиванию национальных кадров! Вместо коньяка там стояло другое слово… Которое теперь рекомендовано читать как „молоко“. Разве неясно?»
Ясно, ясно, теперь ясно…
«Или разве вам надо объяснять задачи антиалкогольной компании?»
Не надо.
Московский гость посмотрел в окно. Из окна был виден зеленый, припудренный пылью город; речка, петляющая куда-то; центральная площадь с памятником вождю пролетариата, казавшимся не больше оловянного солдатика.
«И еще. Не забудьте раз в неделю организовывать ему — пролщукухыц!»
Лысины порозовели:
«Что вы… Как же… Об этом можно даже не напоминать! Мы для этого и молодую смену растим…»
Смена росла.
Москвича поступили на юрфак (хотя был уверен, что и сам бы смог) и не пустили в армию, позвонили куда надо, намекнули. Москвич мялся пару дней: ему казалось, армия — это все-таки красиво и мужественно. Зато мать чуть в пляс не пустилась: «Вот и хорошо, вот и прекрасно… А ты что, а? Ты что, в Афган захотел? Руки-ноги надоели?» Намекала на соседского Ромку, который вернулся оттуда получеловеком в коляске. «Почему сразу в Афган?» — поднял брови Москвич. «Потому! Учись…»
Он учился.
Кирпичное здание на сквере. Голова Маркса, чинары, мороженое. Снова пятерки, снова футбол, на который приходилось ездить в Вузгородок. После тренировок стоял под душем, орал мокрым ртом песни А.Пахмутовой на слова Н.Добронравова.
После окончания его сразу забрали в горком комсомола. «Языком владеете?» Москвич выложил язык. «Да-а…» — оценили товарищи. Кто-то предложил дать ему еще пару годков дозреть в райкоме. Предложение большинством голосов не прошло. Ветер перемен, товарищи, дорогу молодым.
