— Зачем тебе это?
— Что? — не понял ты.
— Эти вечеринки, участие в глупых ток-шоу, дурацких передачах?
— Для рекламы. Это условие игры в шоу-бизнесе. Прежде чем представить программу, выступить с концертом, надо помелькать на телевидении, чтобы тебя вспомнили, заинтересовались, — терпеливо объяснял ты.
— Ну а подобные журфиксы для чего? Тоже для рекламы?
— И для нее, родимой. Еще на вечеринке можно встретить нужных людей…
— Как, например, эта дама в лоскутах? — брякнула я.
— Кто-кто? — засмеялся ты.
— Ты с ней долго разговаривал, — пробормотала я удрученно.
— Эта дама в лоскутах, как ты выразилась, хочет снимать фильм обо мне. О моем путешествии в Индию, о будущей программе…
— Она что, поедет с тобой? — испугалась я.
Ты опять рассмеялся:
— Да нет, женщин мы не берем, ты же знаешь.
А мне хотелось плакать, и я больше ни слова не произнесла. Ты поцеловал меня в висок и шепнул ласково:
— Малыш, не ревнуй. Я уже не пацан, чтобы бегать за каждой юбкой. И потом, у меня есть ты…
И мы вдруг стали целоваться, а водитель косился в зеркало заднего вида и ухмылялся.
Дома мы продолжили это сладкое занятие, побросав свои элегантные наряды где попало и свалившись на неразобранный диван… Господи, как мне было с тобой хорошо!..
Потом ты уехал в двухмесячный тур по стране, чтобы сразу после него отправиться в путешествие на Тибет. Нельзя сказать, что ты не думал, где я проведу лето и часть осени.
— Хочешь на Канары или Мальдивы? — спрашивал ты, будто не знал, что мне без тебя никуда не надо.
— Одной? Зачем? — пожала я плечами. И подумала: будь у меня ребенок, это имело бы смысл…
Мы собирались покупать квартиру сразу, как ты вернешься с гастролей.
— Я пока подберу квартиру, свою продам, — рассуждала я. — На это нужно много времени и сил. Вот и займусь.
(Я должна была продать свое гнездышко, так как денег определенно не хватало на то, что мне хотелось.)
— Хорошо. Я оставлю тебе телефон моего адвоката, его припаши.
В день отъезда я почти заболела от тоски, но силилась показать, что все благополучно. Собирая тебе чемоданы, каждую вещь незаметно целовала. Знаю, глупо, но что мне за дело! На столь долгий срок я отпускала тебя впервые. Тайком сунула в ворох одежды образок Николая Чудотворца — пусть он оберегает тебя в долгом путешествии.
Вы уезжали малым составом, без оркестра, на своем автобусе. Настоящие странствующие музыканты. Ты оставил мне на всякий случай ключи от студии. Чтобы не вязнуть в пробках, автобус отходил ночью. Выходя из дома, ты сетовал, что не научил меня водить машину, хотя собирался.
