Но только на линии слышатся короткие гудки, я получаю установленную контрактом сумму денег и отправляюсь к своей фальшивой матери. Хотя порой мы идём прогуляться, за это я денег с Аннет не беру. То есть Я-настоящий и Аннет-не-моя-жена. Обычные люди, которым не нужно врать хотя бы один час в неделю.
– Как там поживает миссис Бальмонт?
Наверное, хорошо, говорю. Иногда плачет. Почти целый день сидят возле дома с подругами, обсуждают парики и престарелых мужчин, которых они не прочь "уложить". Аннет улыбается и спрашивает:
– А что в этот момент делаешь ты?
Смотрю телевизор, вытираю пыль, сортирую бельё. Всё, чем занимаются настоящие сыновья. Порой она напоминает, что я должен просить у неё денег, как подросток. При этом извиняется и говорит, что я вовсе не обязан исполнять все её прихоти. Но я никогда не отказываю. Знаешь, она самая одинокая из всех, с кем мне приходилось работать.
– Почему ты так думаешь? А Хилари? А мистер Морелли?
Нет, говорю, это не то. Дороти никогда не жалуется. Я не знаю, что творится в её голове. Не могу понять. Но, думаю, ей очень тяжело.
Мы с Аннет уже подошли к двери её дома:
– Знаешь, настоящие сыновья занимаются не тем, о чём ты говорил.
Да, они спускают все свои деньги на сигареты, пиво и жвачку. Или просаживают в слот-барах.
Карма за углом.
В доме миссис Бальмонт тихо. Скорее всего, она уже спит. Я почти не ночую в своей квартире, потому что маме нужна помощь с утра. Не быть тем, кем ты являешься на самом деле – очень удобно. Такая позиция не оставляет даже малейшей возможности допустить по-настоящему крупную ошибку. Фиктивная семья – фиктивные проблемы. Люди, которым ты помогаешь, не расспрашивают о твоём прошлом, так как предполагается, что они тебя растили и воспитывали. Значит, должны всё знать.
Но бывают дни, когда тебе хочется отпустить их.
Это я обоссал ваш дворик, мисс Палмер, а не сын Дороти.
Это я трахаю Хилари, а не её брат Джозеф.
Вы принимаете меня не за того. Что ещё хуже – не остается виновных. Но хуже для вас.
Когда я постелил себе на диване в гостиной, заиграл мобильник. Сообщение от Тима – моего компаньона.
"Завтра в десять с тобой хочет встретиться один парень, его зовут Дэл. Что-то по поводу ухода за его сестрой. Пойдёшь?"
Да.
Я пойду куда угодно, лишь бы не думать о настоящем.
2
Люди – это информация. Общаясь с каждым из них, узнаёшь что-то новое. То, чем ты ни за что бы не стал интересоваться, сидя, скажем, в кофейне.
