«Любой человек, пытавшийся покончить жизнь самоубийством – даже в бурный период подросткового возраста, – вероятно, не пройдет отбор по строгим критериям Военно-воздушных и космических сил Соединенных Штатов…»
Глупцы. Я никогда не пыталась покончить с собой. Я была девочкой. Боялась. Я только хотела избавиться от… этой штуки… в моей матке. Я никогда не собиралась причинить себе вред… Только ей.
И все-таки прошлое годами преследовало ее, лишало возможностей в рамках научного сообщества. А когда она наконец все же получила работу в НАСА, то в качестве тренера – специалиста самого низкого уровня, а не ту работу, к которой она больше всего стремилась – астронавта.
И дело не в том, что я не обладала умом и умением. Я была отличницей и получала награды к тому времени, когда мне исполнилось двенадцать лет. Мой отец называл меня своей «маленькой ученой».
Мой отец относился ко мне по-особому. Он перестал избивать меня. Начал проявлять интерес к моей учебе, к моим научным проектам.
Жизнь стала сносной после того, как я принесла домой первый научный приз в третьем классе – это была почти идиллия, до… того несчастного случая, несколько лет спустя.
Так это назвал мой отец. Несчастный случай. Будто никто в этом не виноват. Будто это просто случилось – нечто вроде шторма, или землетрясения.
Но если это был несчастный случай, почему ты винила себя?
Несмотря на свою решимость, Кэрол почувствовала на щеках влагу. Она ладонями вытерла глаза и зарылась лицом в подушку. Ей показалось, что она услышала голос ее давно умершей матери, когда она проваливалась в беспокойный сон…
– Твой отец будет так гордиться, – сказала миссис Хайнс. Она держала в руке табель с отметками, а в другой – свой третий бокал за день. – Боже мой. Всего четырнадцать, и уже специалист по новейшей химии.
Если бы мать не была уже наполовину пьяна, она бы заметила, что я бледная как смерть. Но мама смотрела только на листок бумаги.
– Можно мне теперь пойти в гараж? – спросила Кэрол.
– Только после того, как снимешь школьную форму, юная леди, ты почти обесцветила свое прошлое платье этими своими химическими экспериментами.
– Да, мама.
Наверху Кэрол сняла с себя одежду и рассматривала свое отражение в зеркале. Ей казалось, что ее живот уже торчит вперед, – мать даже заметила за завтраком, что она, кажется, поправляется.
Ловкий трюк для девочки, которую тошнит практически каждое утро…
Она была достаточно взрослой, чтобы понять, что происходит с ее телом. Даже если сначала Кэрол не поняла всей правды, она была отличницей и знала, как проводить исследования. Как только она заподозрила правду, она пошла в библиотеку и взяла там все книги, какие могла найти по этому вопросу.
