Пока он размышлял, Юсэк был уже далеко. Сделав шаг-другой, старик упал, подкошенный болью. Он попробовал растереть колени, от прикосновения руки стало еще больнее. Так, пожалуй, не было тяжело никогда. Нужно отползти с мостовой — люди глазеют. Старик с трудом пополз. Каждое движение невыносимой болью отдавалось в костях. Осталось совсем мало до обочины. Там можно полежать. Кажется, дождь? Вот некстати. Нет, это пот каплет с лица, с шеи. Но почему вдруг потемнело? Словно наступила ночь…
Придя в себя, он увидел знакомые стены и Синай, сидящую рядом.
— Где Юсэк? — спросил старик слабым голосом.
— А разве он не знает, что случилось с вами?
— А что произошло?
Соседка рассказала, как его привез знакомый рикша. В бреду он считал деньги и называл чье-то женское имя.
— Юсэк не должен знать об этом, — сказал Енсу.
— Почему?
Сына не было рядом, и старик решился открыть тайну своего невероятного исцеления.
— Вы думаете, Будда или идолы вняли моим мольбам и подняли меня на ноги? Они тут ни при чем. Мои ноги высохли, как русло древней реки, они никогда не оживут. Я это знаю давно.
— Но вы утром поднялись, вы взяли коляску и пошли? — сказала Синай. — Как же это понимать?
— Я не хотел, чтобы Юсэк повесил себе на шею собачий ярлык, — ответил старик.
Синай покачала головой, хоть ничего и не поняла из его слов. Спохватившись, она кинулась из дома и принесла теплую морскую капусту.
— Друзья Бонсека не забывают старуху, — сказала она потеплевшим голосом и поставила миску к изголовью Енсу. — Принесли связку сушеной меги[20] и кувшин рыбной муки.
— Смогу ли я когда-нибудь отплатить вам добром? — горько вздохнул старик.
— Нет, вы только послушайте, что говорит этот человек! — сердясь, воскликнула Синай. — Он думает, если Синай бедна — она берет плату за добро!
Заметив, что соседка всерьез расстроена, Енсу сказал:
— Мать Бонсека, вам нет нужды тревожиться: мне платить нечем. Все, что у меня осталось, это память. Вспомню я все до одного хорошие слова, придуманные людьми, и подарю своей доброй соседке.
Ответ старика пришелся по душе Синай. Она улыбнулась, стянула с головы выцветшую косынку, заботливо вытерла ею вспотевшее лицо больного. Затем принялась рассказывать о своем далеком детстве, бесцветном, как трава в погребе. Хитрые родители — сами вознеслись на небо, а ее оставили на этой грешной земле. И зачем только они дали миру ее — Синай? Перебрав всех предков, она со слезами вспомнила сына — последнего человека из ее рода. Погибнет он — оборвется и фамильная ветвь. Хоть бы внука оставил.
