– Я могу увидеть себя? Как?
– Есть такая штука, которая называется зеркалом, оно способно в точности отражать предметы. Возможно, вам и следует посмотреть на себя, но не обещаю, что это доставит вам большое удовольствие.
Он взглянул на женщину и подал ей знак. То, что я увидел, меня потрясло. Та часть лица – с середины лба до подбородка, – которая была не забинтована, походила на восковую маску с натянутой тонкой кожей, перерезанной красной ниткой шрамов. Испуганные голубые –глаза провалились, белые потрескавшиеся губы с черной щелью напоминали захлопнувшуюся мышеловку…
– Уберите…
Женщина тут же отошла в сторону и повесила зеркало на стену.
– Что это за кошмар вы мне показали? Врач сочувственно вздохнул.
– Я же вас предупреждал. Хорошего, конечно, мало. Вам сделали пластическую операцию, потому что лицо ваше сильно обгорело, и пришлось искать донора. Такой человек нашелся и отдал свою кожу. Теперь его кожа стала вашей. К сожалению, приживается медленно, так что наберитесь терпения. Счастье, что остались целы глаза.
– Что со мной случилось? Кто я?
– Давайте отложим этот разговор. Вы переутомились, и вам нужен покой…
– Пока вы не скажете, я не успокоюсь. Неужели это не ясно…
– Вы устали.
Он кивнул женщине, и я увидел шприц в ее руках.
– Прекратите меня мучить…
– Успокойтесь. Сестра Кеннет сделает вам укол, и вы уснете, а завтра мы продолжим нашу беседу.
И вновь тяжелый сон. Пожар. Беспорядочное движение каких-то людей, у которых вместо голов шары. Люди без лиц. Они натыкаются друг на друга, падают, встают и вновь приходят в движение, пламя поедает их, они лопаются… Но вот чернота, провал. Утро.
Питательный бульон из рук сестры. Я запомнил: сестра Кеннет, так назвал ее доктор Глайстер.
– Скажите, сестра, а когда вы спите?
Она улыбнулась впервые за все время.
– Ночью. Ночью около вас дежурит сиделка.
У нее был мягкий низкий голос, говорила она тихо, но я хорошо ее слышал.
– Долго я нахожусь в больнице?
– Мне не ведено разговаривать с вами. Придет доктор и все вам скажет.
Ее лицо вновь стало серьезным и непроницаемым.
– Вы знаете, кто я?
– Да.
– Почему бы и мне об этом не узнать?
– Вам все расскажет доктор Глайстер. Он очень хороший врач. Один из лучших психиатров нашего штата. Вы должны ему доверять и выполнять все его предписания.
– Психиатр? Но он говорил про операцию и про хирурга!
– Операцию вам делали в другой клинике.
– А зачем меня перевезли к вам? Где находится больница?
– Какое это имеет значение? – услышал я знакомый голос от двери.
