На фоне этих чуждых друг другу людей видится более трогательным общение девушки с бездомной собакой. «Не в душу она тебе смотрит, а за спину: нет ли ещё еды..», - говорит главный герой о приблудившейся голодной собачонке Захре, явно меряя всё в окружающем мире по себе. «Он ненавидел, когда кто-то плачет,…Ему не хотелось никого утешать, он же никому не плакался.»
«Когда я умру, я стану собакой» - реплика главной героини, вынесенная в заглавие, одновременно указывает и на детскую чистоту, и на личностную, духовную неразвитость. Хотя Она всё же выигрывает на фоне спутника, успевшего в своём далеко не преклонном возрасте устать от жизни и впасть в уныние.
Завершение истории кажется вполне логичным. Для главной героини, сбросившей балласт нездоровых отношений, как и для Федора, открыт путь дальнейшего выбора, который, бесспорно, может оказаться верным.
Рассказ Елены Тулушевой «Чудес хочется» заставляет сопереживать, негодовать, улыбаться. Один из главных героев произведения Игорь Владимирович- врач - акушер в роддоме.
Через его восприятие мы узнаем четыре истории: о матери - кукушке, двух счастливых семьях, для которых появление ребёнка - событие долгожданное, и драматическую историю суррогатной матери, не сумевшей отдать ребёнка после родов.
С самого начала может показаться, что сердце Игоря Владимировича за много лет огрубело. Во время приёма роженицы, рассказывающей о том, что беременность у неё первая, думает он про себя, что врёт она обо всём: «Врёшь. И тут тоже врёшь. Небось наделала дел по юности. А если какие осложнения - нам ведь разгребать». В другом эпизоде на родах 19- летней матери он поспешно относит её к залётным: «Сначала не понимают, что беременны, потом боятся сказать, а потом уже поздно аборт делать.»
Но не стоит спешить вешать на главного героя ярлык! События дня заставят врача вновь задаться вопросами, посещавшими его, наверное, ни раз: почему судьба готовит одному маленькому человеку приём в дружную семью «с шариками и надписями на асфальте», а другому «встречу с родной матерью, которая останется единственной»? «…Матери… как они так: девять месяцев ходят и знают, что отдадут?» Из внутреннего монолога акушера следует очень важный вывод: ответственность за ребёнка у обоих родителей одинакова: «А мужики-то их - тоже странные. Это ж твоя кровь, как ты её отдать можешь кому? Ничего не может быть в этой жизни настолько твоим, как ребёнок…».
Игорь Владимирович – доктор с большой буквы, роддом для него - отлаженный механизм, а сам он представляет собой его маленькую, но необходимую шестерёнку. История его жизни соткана из десятков судеб матерей, младенцев, отцов. И каждую историю Игорь, несмотря на многолетний опыт, принимает как свою, его дело дорого ему. Это видно и из выработанной за много лет работы своеобразной «классификации» рожениц: «деревенские - плотные, мясистые, с крупными бёдрами и сильными руками и городские, и из отеческой заботе о младенце, которого врач спасает от смерти: «Давай, парень, давай. Мы с тобой прорвёмся!».
