Петро Николаевич давал последние указания:
– Сначала протаптывайте дорогу и только потом по следам тяните сани, перебежками. Иначе застрянете в снегу. Вадимка, бери шест, сзади будешь подталкивать! Ну, с Богом!
Мужики впряглись в сани, Вадимка, подталкивая сзади шестом, радостно напевал: "Едем на кладбище, на кладбище едем на са-а-нях!" Петро Николаевич, стоя на костылях, с озабоченным видом глядел вслед процессии. Неожиданно из будки выбежал пес и, заваливаясь на одну сторону, на трех лапах понесся за санями. Дед обеспокоенно крикнул:
– Борман, назад!
С трудом выбравшись из снега, пес виновато повернул обратно.
* * *
Зима ушла. В воздухе запахло весной. Старики, радуясь весеннему солнышку, начали потихоньку выходить на прогулки. Как-то к деду Петру подошла медсестра Настя с просьбой:
– Петро Николаевич, возьмите, пожалуйста, этот конверт. В него вложено письмо. Если кто придет спрашивать Ксению Ивановну, ну, которая умерла, отдайте ему этот конверт. Так баба Ксеня просила. А то вдруг человек придет, когда меня на смене не будет!
Был послеобеденный тихий час, все отдыхали, когда человек пришел.
В бухгалтерии сидела недавно принятая на работу молодая девица Людка. Остальные ушли по своим делам. Сейчас она составляла перечень жильцов приюта для столовой. Повар попросила к вечеру сделать калькуляцию. И опять в списке, как в прошлый раз, числилась Бойчук К. И. Она же несколько месяцев назад как умерла! Люда, ворча, старательно вымарывала ошибку, чтобы не повторилась опять. В это время в дверь постучали, и зашел старик. В руках он держал пластиковый пакет, оттуда виднелась гроздь бананов. Одет старик был в легкую куртку явно импортного производства. Слегка согбенная фигура старика выдавала его высокий рост. На голове было еще достаточно седых волос, но на лбу блестели две высокие залысины. Он поздоровался и, с любопытством оглядываясь вокруг, спросил:
– Здесь у вас живет Бойчук Ксеня Ивановна. Я могу с нею увидеться?
Девушка Люда, только что убравшая из списка эту запись, сначала издала мышиный писк, потом ойкнула и расширенными глазами уставилась на вошедшего. Затем, вспомнив, что она – должностное лицо, придала своему голосу канцелярщины и, для важности заглядывая в список, возвестила:
– Бойчук К. И. (она так и прочла – Ка И) умерла двадцатого декабря прошлого года.
Потом, взглянув на старика, смутилась и добавила:
– Поэтому вы не можете с нею увидеться.
Зависла тишина, и девушка Люда совсем глубокомысленно закончила:
