Илья Кузьмич вышел из подъезда своего дома и не обнаружил своей служебной машины. А ведь время было рассчитано.
«Я же говорил ему вчера несколько раз, – раздраженно думал он о водителе, – что сегодня он должен приехать заранее! Так всегда бывает! Когда надо, этого болвана нет!»
Но вот подоспела его машина, и Илья Кузьмич уже строго отчитывал водителя:
– Говорил тебе, Анатолий, ведь говорил!
– Да я же что, я завсегда, но пробки-то какие!
– А ты выезжай раньше!
– Понял, Илья Кузьмич, – недовольно молвил водитель.
«Бесполезно, ему хоть кол на голове теши!» – последний раз подумал Илья Кузьмич и достал папку с документами. Надо было повторить их суть перед заседанием. Вдруг спросят что-нибудь, а он и не помнит. Здесь надо отдать должное прилежанию Ильи Кузьмича: дело он свое знал хорошо. Но ему все казалось: а вдруг что забыл. Неприятно будет, если кто-нибудь из больших людей спросит что-нибудь на заседании, а он этого и не помнит! А ведь подумают, что не знает, что не готов, и все такое прочее!
И вот уже Илья Кузьмич с поспешностью набирает по телефону своего помощника.
– Петр Петрович, нельзя ли мне того-то и того-то за номером таким-то.
…
– Еще не готово?! Но я же просил еще вчера!
…
– Сколько времени потребуется для подготовки данных?
…
– Да, пожалуйста, подвезите мне прямо в приемную.
Он нервно положил трубку телефона.
«Что за сотрудники! – раздраженно думал Илья Кузьмич, – и откуда их понабрали только!»
Илья Кузьмич все-таки прибыл в приемную заранее. За массивными дверями через несколько минут должно было начаться само заседание. Собирались большие люди. Некоторые из них здоровались с Ильей Кузьмичом. В такие минуты он чувствовал свою причастность к чему-то очень большому и важному, от чего ему становилось хорошо и спокойно.
И вот заседание началось.
Илья Кузьмич занял свое место в креслах согласно очередности вопроса. Постепенно его разобрала зевота. Со стороны могло показаться, что ему просто скучно. На самом деле зевота была нервной. Илья Кузьмич сидел в кресле уже второй час кряду, ему, стыдно признаться, хотелось в туалет. Но он не мог себе этого позволить, его могли пригласить на рассмотрение вопроса.
В какой-то момент нерадивый Петр Петрович все-таки подвез требуемые документы. Но и это не могло успокоить Илью Кузьмича.
Несколько раз он открывал свои документы и читал, как ему казалось, забытые им места. Но от прочитанного мысли еще больше путались, как у школьника, учащего урок на перемене. От этого Илья Кузьмич нервничал еще больше.
