«Если нельзя, но очень хочется, то можно». Выпуск №1 | страница 64



чуть крючконосый, с долгим нависшим взглядом,
перемещается чаще всего пешком —
только не так, как дьявол, что носит «прада».
там, где впадает в город людской поток,
там, где стада бизонов пасутся шатко,
встретишь его отставленный локоток,
что повторяет строгость его лопаток.
дождь по дороге прячет лицо и пыль —
впрочем, осанка кажется непреклонней,
чем у старухи с именем изергиль
и рыбака сантьяго на горизонте.
давит мешок прозрением чепухи —
в липовом переулке, в кругу семейном,
кто-нибудь, кто попросит прочесть стихи,
от удивленья вывихнуть может шею.
он на суставы ветра повяжет боль
и постучит по клавишам очумело,
чтобы, введя побитый, как жизнь, пароль,
выбелить осень растёртым о строчки мелом.

about love

не ропщем мы на ветхую обитель —
час не ровён, остался только час.
в стране слепых написано: смотрите.
и мы глядим, как кто-то смотрит нас.
бывает, горю не протянешь руки
на помощь и наотмашь – от души.
не помогают выдумки и трюки —
и хоть ты кол на голове теши.
мы связаны и ждём, когда приплюснет
печатью с гравировкой «навсегда»,
нам склёвывает время с лёгкой грустью
по камешку ушедшие года.
не ведаем, куда что проникает.
однако из бессмертия – насквозь —
летит любовь в наивности нагая
и сердце на лету сгребает в горсть.

тарабарский язык

я изучаю на спор тарабарский язык,
нёбо болит, и за небо подвешен кадык,
прошлое время уныло свисает с ушей,
я выгоняю себя на свободу взашей.
я прорастаю в поля, словно чахлый бурьян,
втоптанный шагом за славой спешащих славян;
голод за тёткой, за старою бабкой с клюкой,
тянется ветром, который уснёт за рекой.
мирный будильник часами минутами спит,
чтобы его не будили за вспоротый стыд,
чтобы коровы чесали бифштексaм бока
из-за незнания чётких основ языка.
я провожаю молитвами выжатый день
и поднимаюсь на новую в споре ступень,
руки по локоть в свободе свисают плетьми —
я изучаю язык, позабытый людьми.

Ефим Гаммер

Родился 16 апреля 1945 года на Урале, в Оренбурге (Россия), жил в Риге, закончил русское отделение журналистики Латвийского госуниверситета, автор 15 книг, лауреат ряда международных премий по литературе, журналистике и изобразительному искусству, обладатель Гран-при и 13 медалей международных выставок в США, Франции, Австралии.

Среди литературных премий – Бунинская, серебряная медаль (Москва, 2008), «Добрая лира» (Санкт-Петербург, 2007), «Золотое перо Руси», золотой знак (Москва, 2005) и золотая медаль на постаменте с надписью «Лучшему автору» (2010), «Петербург. Возрождение мечты, 2003». В 2012 году стал лауреатом (малая золотая медаль) 3-го Международного конкурса имени Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для подростков и дипломантом 4-го международного конкурса имени Алексея Толстого.