— Ты чего это по ночам шляешься?
Мальчонка глаза в землю опустил, нос рукой вытер и отвечает:
— На пожаре был, дядя Макар. Ой, беда-а…
Защемило сердце Макара, будто в кулак кто его сжал.
Бросил он переметную сумку на землю и побежал к дому.
Прибегает, а дома-то уже и нет. Одна труба печная торчит во дворе, да вокруг головешки догорают.
Макар туда, сюда, где, спрашивает, Оксана с дочкой?
А казаки потупились, молчат. Потом вышел вперед дед старый, о палку оперся и сказал:
— Судьба твоя, Макар, такая: ты ее за рога, а она тебя — об землю… Мужайся, казак: нет больше твоей Оксаны, нету и дочки твоей любимой. Как уехал ты на ярмарку, случился пожар в твоем доме. Прибежали мы тушить, да не тут-то было: огонь лютует, будто раздувает его кто. Хотели в двери кинуться, а дом-то в это время и рухнул. Уж мы потом все разворушили, а Оксаны твоей с дочкой так и не нашли. Ох, беда…
Окинул Макар печальным взглядом пепелище, скрестил на груди руки, постоял-постоял и проговорил:
— Эхма!..
— Ты бы всплакнул маленько, казак, — сказал старый дед. — Оно, горе-то, слезу любит… Да и самому легче бы стало.
Покачал головой казак, ничего не ответил. Только дрожь пробежала по печальному лицу.
— Бесслезный ты, горемыка, — сказал дед.
А Макар склонил на грудь голову и пошел к Тихому Дону.
Сидит казак у Тихого Дона, сидит, горькую думу думает. Недолго счастье казаку улыбалось, недолго сердце казачье с радостью дружило. Черная беда налетела, завьюжила, холодом казака обдала, как в лед замуровала.
«Хоть камень на шею да в воду!» — думает Макар. Только подумал так, смотрит — а к берегу волна бежит, пеной клокочет, брызгами шум поднимает. Ударилась о берег песчаный, что-то пророкотала и назад отхлынула. А у самых ног Макара — камень морской лежит, а к камню веревка привязана.
— Ну и ну, — проговорил казак, — Беда, видно, неплохо свое дело знает: не успел подумать, а она уже и к смерти тянет. Была бы радость человеческая так быстра на ноги.
Взял Макар камень в руки, смотрит на него, раздумывает. Черные брови хмурятся, чуб казацкий на лоб упал, на лбу холодный пот выступил.
«И жизнь не мила, — думает казак, — да и умирать не хочется, с Бедой не сразившись…»
Вдруг видит Макар — прямо над ним чайка кружится. Крылья белоснежные, на перышках звездочки поблескивают, как в ясную ночь на небе. Покружилась-покружилась да и села с ним рядышком.
Посмотрел казак на чайку, а она и говорит вдруг человеческим голосом:
— Горюешь, казак? Печалишься?
