Она прикрывает окно и возвращается в постель. Берет с тумбочки смартфон, проверяет: ничего. Затем делает глубокий вдох и ставит будильник на 6:05. Убирает телефон. Гасит свет. Закрывает глаза и начинает молиться, сама не зная, кому или чему. Но просит лишь о том, чтобы ее выбор оказался правильным.
Бьянка паркуется на участке перед рощей и глушит мотор. Трет глаза, еще припухшие после сна. Берет смартфон с сиденья и смотрит на дисплей: 7.30. Самый что ни на есть рассвет. Уже несколько месяцев она не вставала так рано, – напротив, в этот час ей не раз случалось ложиться. «Ситроен 2CV» покрыт росой – той же, что за ночь выпала и на землю вокруг. Осень уже окутала остров, но ведет себя гораздо осторожнее, чем в Италии: для начала октября еще довольно тепло.
Бьянка в летнем белом платьице из хлопка и кружева накидывает джинсовую курточку на плечи и идет по усыпанной камнями тропинке, огибающей лесок. Сквозь ветви деревьев пробивается серебристый свет; все окутано тишиной, все дремлет, слышен лишь шум моря вдалеке.
Она идет мелкими шажками, и по мере приближения сердце оживает в груди. Она и сама не знает, чего ожидать от этого свидания вслепую – при этом сравнении она невольно улыбается. Несколько часов она промучилась этим вопросом, но в конце концов решила поехать. В последнее время она и так слишком часто говорила себе «нет». Мыслям, чувствам, боли и радости, а теперь механизм самозащиты как будто дал сбой. С тех самых пор как Бьянка попрощалась с Маттиа, она не приезжает в это место – и теперь у нее какое-то странное чувство: оглядываешься, вдыхаешь воздух – и кажется, будто ничего не изменилось. Она повсюду ищет признаки стройки, табличку о начале работ, что заметила прежде, но – ничего. Все кажется нетронутым, деревья стоят, как ни в чем не бывало, живые и благоухающие. Она идет дальше и видит то, чего уж не ждала увидеть – и не верит своим глазам. Вот он – пансионат, все еще стоит там, где стоял. Но ведь у русских покупателей были другие планы? Они ведь должны были снести его, чтобы на его месте построить мегакурорт?
Вокруг все так прекрасно, что она в замешательстве. В голове ее проносится вихрь вопросов: «Что все это означает? Где Дэвид? Внутри или еще не приехал? А может, и вовсе не приедет?» Теперь она в двух шагах от здания и может рассмотреть его вблизи: стены только что побелили – известь белая и свежая, старые окна заменили на новые, синего цвета. Все новое – лишь прежняя планировка сохранена. У нее нет слов: все вместе – потрясающее зрелище. Губы ее сами собой расплываются в улыбке.
