– Ну? – спросил он с нетерпением.
– Да, только одного Прова, – задумчиво, очевидно, все еще перебирая в мыслях воспоминания, проговорила мама. – У Некрасова, в «Кому на Руси жить хорошо». Помнишь начало? «В каком году – рассчитывай, в какой земле – угадывай…» Дальше не скажу дословно. Но там был Пров. Эту фразу я помню точно: «А Пров сказал: царю…»
– Мама! – взмолился Андрей.
– Что? Ты же сам просил меня вспомнить, не знаю ли я какого-нибудь Прова.
– Мам, но настоящего Прова. Я же сказал, что о нем говорила бабушка.
– Она вполне могла цитировать тебе Некрасова, – резонно заметила в ответ телефонная трубка. – Твоя бабка, между прочим, если ты не забыл, отработала тридцать пять лет учительницей русского языка и литературы.
– У-у-у-у, – завыл от бессилия Андрей.
– Чего ты воешь, дитятко? – огрызнулась мать. – Убаюкать тебя, что ли? Юльки с тобой нет?
– Нет, – буркнул Андрей.
– А что так? Она сегодня звонила мне. Спрашивала, нужно ли мыть мясо перед жаркой.
Андрей фыркнул.
– И зря фыркаешь. Она старается.
– Ладно, ладно, – отмахнулся Андрей.
Ему почему-то стало жалко Юльку. И он понял, что все-таки зря не удержал ее сегодня. Бог с ним, с мясом. И с пельменями, которые она, по-видимому, размораживает. Не в пельменях, в конце концов, семейное счастье. Но мысли его тут же вернулись к главному предмету его разговора с матерью.
– Но мам, – протянул он обиженно, – может, был какой-то Пров в нашей семье, в Таганроге, где вы жили?
– Может быть, в Таганроге и был какой Пров, – фыркнула трубка. – На триста тысяч населения. Видишь ли, я не всех там знала.
– Ну постарайся вспомнить. Бабушка могла с ним работать. Или он жил по соседству. Кто-то, о ком бабушка могла говорить со мной. Только не литературный герой, я тебя умоляю.
– Ладно, ладно, я подумаю еще, – согласилась мама.
– Ну? – нетерпеливо переспросил Андрей после минутного молчания в трубке.
– Не торопи меня. Эта трубка возле уха меня раздражает. Дай мне спокойно подумать. Если я вспомню что-нибудь, я тебе перезвоню.
– Хорошо, – неохотно согласился Андрей.
Он повесил трубку, уже не надеясь на помощь матери. Ее предложение подумать слишком смахивало на желание отделаться от него и его глупых полуночных просьб.
Но Андрей ошибся. Не успел он допить свой чай, как телефон разразился тревожными переливами. Неужели ему повезло, и мама действительно вспомнила о каком-нибудь соседском одноногом инвалиде Прове? Или о мальчишке, с которым ходила в детский сад? – Да? – почти крикнул он в трубку. – Вспомнила?
