– Я вижу, как она бежит вниз по лестнице, рюкзак болтается на плече. Она опаздывает.
– Куда?
– Не знаю.
– Может, авария?
– Она была всего на пять лет старше. Когда мне было семь, ей двенадцать. Слишком мало, чтобы водить машину.
– Вести машину мог кто-то другой. Родители.
Как это было бы ужасно. Но, кажется, все иначе.
– Помню, родители приходят домой и говорят, что Мии больше нет. Бабушка тоже находилась там и плакала.
– Твоя бабушка живет с вами?
– Не знаю.
– Как ее зовут?
Она смотрела на руки, словно увидев себя семилетней. За обеденным столом. Бабушка на кухне печет хлеб.
– Нана.
Она подняла глаза.
Он смотрел на нее с нежным беспокойством. Плотина, которую она выстроила, чтобы сдерживать слезы, чувства и леденящий страх, рассыпалась, и она зарыдала.
Она плакала о сестре, которую не могла вспомнить. И о том, что оставалось за пределами памяти. Она плакала о женщине в свадебном платье, попавшей в метель. Рыдала, потому что не знала, начнет ли все меняться к лучшему.
Он привлек ее к себе. Гладил волосы. Баюкал. Разделил ее горе. Дал свою силу.
И когда выплакалась, она остановилась. Чувствовала себя совершенно опустошенной.
Отстранилась, и он отпустил ее. Она откинулась на мягкую спинку дивана.
– Прости.
– Не надо. Должно быть, ты давно это копила.
– Надеюсь, банк опустел.
Он улыбнулся.
– Принести тебе чего-нибудь? Воды? Кофе?
– Может, немного воды.
Он встал, и она, воспользовавшись моментом, взяла себя в руки. Конечно, он не подписывался иметь на руках истеричку.
– Я буду в порядке, – пообещала она, когда Кэл вернулся.
Он кивнул, задумчиво глядя на нее.
– Хочешь пирога?
Она засмеялась:
– Может быть, позже. Это тяжело. Просто ждать, не зная, произойдет ли то, чего ты ждешь.
– Прошло всего чуть больше суток.
– А такое впечатление, что гораздо больше. Наверное, похоже на то, как смотришь на воду и ждешь, когда она закипит. – Она оглядела комнату. – Знаешь, что бы мне сейчас пригодилось?
– Что?
– Кисть.
– Что-что?
– Могу я помочь тебе красить? Мне нужно что-нибудь делать. Иначе сойду с ума, если буду просто сидеть сложа руки, ожидая, что память наконец-то проснется.
– Тебе, наверное, лучше отдыхать. Позволить мозгу полностью отключиться.
– Я не могу спать. Пожалуйста.
Он решил начать с комнаты Брэя и не стал стелить на пол защитную пленку. Ковер старый, и его, без сомнения, следовало заменить, прежде чем они выставят дом на продажу.
Он нашел палку, чтобы перемешивать краску, поднос и несколько кистей.
