(А теперь хорошо бы подробностей.)
Но больше всего мне нравится один эпизод из тринадцатого века. Джайсалмер должен был вот-вот пасть к ногам делийского султана. Мужчины города в шафрановых одеяниях выехали из ворот навстречу врагу и неминуемой гибели. Женщины смотрели на них с крепостных стен. Их юбки и сари развевались на ветру. Руками женщины судорожно сжимали камни парапета. Так крепко, что в кровь раздирали кожу на ладонях. Кровь пачкала им кожу и шелк их одежд. Они ходили взад-вперед по стенам, пока внизу от рук врага гибли мужчины. Их мужья. Отцы. Сыновья.
Я встаю на колени, чтобы показать Майе место, где стерты камни. Дотронься, и увидишь, какие отметины оставляет скорбь. Этот желоб в камнях протоптали убитые горем женщины. Видишь его? Я поднимаю на нее взгляд.
Она в ярости. Так сильно прикусила губу, что из нее потекла кровь.
У тебя и камень запоет, – говорила мне Парвати.
Скорее, заплачет.
Ой, прости, Майя. Ну и выбрал же я историю.
Она отворачивается и идет прочь.
Майя, ну пожалуйста! Я был бесчувственной скотиной. Рисовался, какой блестящий я гид, и не подумал, каково тебе слушать.
Ее сари цепляется за неотесанные камни. Она прихватывает ткань обеими руками, как простыню.
Постой, Майя, подожди! Я хочу попросить прощенья. Как-нибудь загладить вину.
Она сбегает по длинной лестнице, ведущей со стен в город.
Майя!
У подножья лестницы она накидывает на голову конец сари и, сделав шаг, оказывается на узкой улице.
Постой!
Она исчезает в толпе. Растворяется каплей оранжевой краски.
НЕ МОГУ ПОВЕРИТЬ.
Это же мой город! Я знаю его до последнего дюйма! Мне знакомы все закоулки, все двери, каждый выщербленный камень на каждой улице. Везде, где только можно спрятаться, я когда-то прятался сам. Под прилавком на рынке. В сумраке джайнских храмов. За резными ширмами. Под тележкой с овощами. Под женской юбкой.
НЕ МОГУ ПОВЕРИТЬ, ЧТО ПОТЕРЯЛ ЕЕ.
Я расспрашиваю детей. Торговцев. Женщин в публичном доме. Расспрашиваю попрошаек. Монахов. Даже прокаженного, у которого от болезни отвалился язык. Но ее нигде нет. Она растворилась в тенях. Среди камней.
Я яростно стучусь во все знакомые дома, даже в тот, где живет Теджаль. Хари берется сбегать к нам, посмотреть, вдруг Майя вернулась сама.
Не понимаю. Кто эта девушка, умеющая растаять в воздухе?
Через три мучительных часа
Я слышу голоса и сворачиваю в переулок.
Кто ты такая? Откуда такая симпатичная? – С десяток женщин окружают ее. –
