Карма | страница 38
(И это не я обернула ей вокруг шеи оранжевое сари.)
Но я слышала крики о помощи и не сдвинулась с места.
(Я спряталась за дверью сарая и смотрела, как Майкл раздевает Хелен.)
Разве погасло бы пламя, если бы я накрыла его своим телом?
(А если бы я тогда сразу после школы пошла домой?)
Может, надо было умереть вместе с ним?
(Я же могла пойти с отцом. Не оставлять его одного.)
Получается, я напрасно ничего ей о себе не говорю?
Нет. Я не заслуживаю, чтобы меня нашли. И чтобы меня любили.
Пожалуйста, расскажи о себе, – упрашивает врач. – Где твоя мать, где отец, где твоя семья? Я хочу тебе помочь. Должны же родные знать, где тебя искать.
Бывает, что тебе совершенно нечего сказать другому человеку.
Милая Майя, забудь все, что ты видела. Не береди душу. Ляг и поспи. Во сне всё тоже настоящее.
Записная книжка Сандипа
13 ноября 1984
Шесть главных причин завести дневник
# 1. ТЫ ВСЕГДА ПРАВ. Поспорил, например, с родными, и они говорят, что все было не так, как ты говоришь, а ты им – раз! – и дневник, где все записано.
# 2. ПОДРУЖКА. Если подружка захочет знать, где ты был и что делал, находишь в дневнике запись за нужный день – и вот они, неопровержимые факты!
# 3. НЕБЫЛИЦЫ. Наполнив дневник всякими небылицами, можно переписать историю, и пусть с тобой поспорят те, кому нечего предъявить кроме воспоминаний. Это же здорово.
Собственно, это то же самое, что пункт 2. И 3.
# 4. СУДЬБОНОСНОЕ СОБЫТИЕ. Когда близится что-то грандиозное (и у тебя от предвкушения трепещет нутро), ты можешь записать всё последовательно и подробно, чтобы потом перечитать и попытаться понять: почему это случилось именно со мной?
# 5. ДЕВОЧКА-НАЙДЕНЫШ. Что-то явно происходит, тебе непонятное. (И никому непонятное.) Но в один прекрасный день картина начнет проясняться – а все ее фрагменты у тебя в дневнике.
Красота. Пункты 4 и 5 тоже одинаковые.
# 6. ПАРВАТИ. Когда сестра тебя просит, ты выполняешь ее просьбу.
Три главные причины завести дневник
# l. Небылицы
# 2. Правда
# 3. Долг
Главная причина не заводить дневник
А вдруг кто-нибудь его прочитает?
(И поймет, какой ты на самом деле дурак.)
Чувство долга
Для большинства людей дневник – всего лишь случайные мысли, более-менее связанные одна с другой по законам грамматики и записанные в минуты, когда больше нечем заняться. Я хочу сказать: зачем описывать жизнь, когда можно просто жить? Я бы, например, лучше позанимался тригонометрией. Касательные – такие четкие, как линия горизонта. Окружности, которые делятся без остатка на число π. СИНУС – изящное взаимоотношение элементов в треугольнике. (Мистер Банерджи объяснил, что слово «синус» восходит к санскритскому «джива».)