Корчма была пуста, только за длинным столом в правом углу комнаты сидела компания казаков. Судя по лицам, сидели уже давно, вероятно с полудня, если не раньше. На столе помещался высокий штоф, металлические чарки, тарелки с кусками жареного мяса, нарезанным тонкими ломтиками салом, стеблями зеленого лука, хлебом и обглоданными костями. Все было перемешано в полном беспорядке. Картина была ясная. Добры молодцы как заехали в корчму отобедать, да так и не нашли в себе сил оторваться от хмельного пития и продолжить путь. Осталось им теперь дождаться утра и, опохмелившись, собраться с силами, чтобы сесть в седло и трогать дальше по своим делам.
Все вокруг было вполне обычным и на своих местах. И немолодой, усатый корчмарь в вышитой сорочке, и его вертлявая помощница, и разнокалиберные бутыли у стены. Но только на первый взгляд. Какая-то странность в происходящем все же присутствовала. То ли в затянувшемся невеселом гульбище, то ли в бессмысленных физиономиях за столом, контрастирующих с добротной одеждой и богато украшенном оружии, лежавшем здесь же, на лавке. А еще чудилось, что слышен тихий шепоток, и в такт ему комната чуть плывет перед глазами, как у человека в полудреме.
Молодой человек крутнулся на месте, производя руками энергичные круговые движения, выкрикнул замысловатую фразу, похожую на басурманскую молитву. Воздух загудел и задрожал, как от порыва раскаленного ветра, раздался деревянный треск, комната накренилась, но тут же осела, словно ее оставила в покое неведомая сила. За стойкой вместо корчмаря оказался крохотный старичок, с седыми косматыми волосами, бородой до пояса и огромными зелеными как у кота глазищами. Помощница корчмаря тоже исчезла, на том месте, где она стояла, на полу лежала деревянная кукла с грубо намалеванным лицом — глаза в разные стороны, рот до ушей. С казаков хмель как ветром сдуло. Еще бы, они сидели за совершенно пустым столом. Дико озираясь по сторонам, компания поднялась. Старик зашипел. Простер руку в сторону компании, выкрикнул несколько странных слов, казаки снова опустились на лавку, уронив головы. Было похоже, что люди уснули мгновенно, головы не донеся до стола. А молодой человек слегка прикрыл глаза, обратив их в сторону старика, поднял правую руку вертикально вверх и стал нараспев произносить мелодичные слова на незнакомом языке. Это было похоже на завораживающий строй звуков неземной гармонии, от которого кружилась и наполнялась сладким туманом голова. Только скачущий ритм отличал его от невероятно красивой песни. Ритм нарастал, звуки бежали от низких, басовых нот до самых высоких. Старик охнул и сложился пополам, словно мучимый желудочной болью. Песня, замерев, на высокой, звенящей ноте, оборвались. Старик попробовал сделать шаг, не вышло, ноги как будто приросли к полу. Попробовал еще, потерял равновесие и, чтобы не упасть, сел на пол. Поднял голову и с огромным удивлением глянул на молодого человека.
