Не знаю, почему именно сейчас мне вспомнился отец, которого я не видела уже много лет. О его изменах знали все соседи, мать была подчеркнуто холодна, когда он приходил, а за глаза поносила последними словами. Несколько лет подряд отец открывал один за другим невыгодные, быстро прогоравшие рестораны, а мама, ругаясь, как портовый грузчик, выплачивала его долги.
Я не могла держать на отца зла. Каждое его появление становилось для меня праздником. Наши совместные прогулки, катание на каруселях в парке и покупка мороженого были лучшими воспоминаниями моего детства. В его доме никто не гнал меня на репетиции, по выходным разрешалось спать до полудня и смеяться над разными глупостями, вроде собак, тявкающих на почтенных старушек.
А потом, в один пасмурный день, он исчез навсегда из города и моей жизни, не успев попрощаться.
— Когда ты навёл здесь чистоту? — спросила я у Джейми.
— Благодарю вас, — он окинул взглядом сияющую поверхность стойки, массивный деревянный стол и эмалированную раковину, — обычно моих бытовых подвигов никто не замечает. Вчера ближе к ночи захотелось привести это место в человеческий вид. Ну, я подобрал правильную музыку, надел наушники и вперёд. А потом ещё по лесу побродил, часов до трёх. Настроение такое, не знаю, со мной бывает. Надеюсь, я не мешал вам спать.
— Ни капли. Я вообще ничего не слышала.
Он сложил в стеклянную миску нарезанные куски мяса и принялся за маринад.
— Какой вы предпочитаете соус к барбекю, сладковатый или острый?
— Если честно, ни то ни другое, — улыбнулась я.
— Готов поспорить, вы вообще не любите мясо, приготовленное на огне, — он бросил на меня быстрый взгляд, — вам больше по вкусу морепродукты и белое вино, верно?
— Пожалуй, так.
— А соус сливочный, с грибами и сыром.
Я кивнула с улыбкой.
— Ты угадал.
— А у нас в семье любят поострее, вы уж не обессудьте.
Джейми смешал в ковшике соевый соус, кленовый сироп, кетчуп и горчицу, досыпал молотого чёрного перца, размешал деревянной ложкой и поставил на огонь. Я заметила, что за всё утро он ни разу не попробовал еду, которую готовил, словно был заранее уверен в успехе.
— Если у них во рту не случится пожар, я буду глубоко виноват, — сказал он, — впрочем, они так или иначе придумают, чем меня упрекнуть.
— Где ты научился готовить? — спросила я, — неужели брал уроки у какого-нибудь шеф-повара?
Он пожал плечами.
— У всех крутых поваров есть канал на Ютубе. Ну, и метод проб и ошибок никто не отменял. У нас тут, посреди леса, небольшая напряжёнка с магазинами готовой еды. Кстати, Мадлен, почему вы пошли вчера на кладбище? Я сам в детстве часами читал надписи на старых могилах, но всегда думал, что это моя персональная странность.
