Настал день, и они исчезли. Вернее, просто перестали играть в сборной, ушли из своих команд, и на их место пришли новенькие, быстро завоевавшие известность. И уже никто не вспоминал о тех, когда-то знаменитым, прославленных, чьи имена печатались в газетах и упоминались по радио.
А между тем никуда они не исчезли. Одни стали тренерами, другие — педагогами, третьи — еще кем-то.
Но как же им, наверно, хотелось хотя бы еще раз выйти на поле..
И вот матч ветеранов. Опять все как было.
Зеленое поле, трибуны, заполненные болельщиками. Судья со свистком и по краям одетые в синие тренировочные костюмы мальчишки, для которых поднять далеко залетевший в аут мяч — дело самой что ни на есть высокой чести.
Нюся, Валина подруга, купила две палочки эскимо. Одну отдала Вале:
— Попробуй московское мороженое!
Валя усмехнулась:
— Неужели не жалко?
— Чего жалко? — переспросила Нюся. Потом поняла, натянуто засмеялась: — Да ты что?
Нюся была жадненькой. Это было известно всем ее одноклассникам.
— Ладно, — сказала Валя, — попробую ваше московское мороженое…
Нюся добавила с притворным равнодушием:
— Если захочешь, я могу еще купить пломбир или стаканчик…
Валя не слушала ее, смотрела на футболистов, бегавших по полю.
Стадион бесновался. Болельщики кричали в голос:
— Давай, давай!..
Но мяч опять пролетал мимо ворот.
— Смешные эти старцы! — сказала Нюся.
— Чем же смешные? — удивилась Валя.
— Бегают, суетятся, будто и в самом деле за кубок борются!
— А мне их жаль.
Нюся широко раскрыла маленькие, в редких ресницах глаза:
— Вот еще, чего это их жалеть?
— Наверно, им трудно бегать.
— Подумаешь… — равнодушно уронила Нюся, облизывая липкие пальцы.
Дима обернулся к Вале. Внимательно посмотрел на нее.
И она взглянула: парень как парень, кажется, не очень высокий, густые волосы, карие глаза. Веснушки на носу.
— Мне тоже их жаль, — сказал Дима.
Нюся громко захохотала.
— Еще один нашелся жалельщик-болельщик!
— А вот вы несправедливы, — отрезал он, — и вообще нехорошо смеяться над теми, кому трудно.
— Почему нехорошо? — спросила Нюся.
Но он не ответил ей. Снова глянул на Валю, обращаясь лишь к ней одной.
— Вы правы, это в общем-то невеселое зрелище. Сегодня им дали возможность сыграть друг с другом, но это, должно быть, больше уже не повторится.
— А сколько им лет? Много? — спросила Валя.
— Самому старшему, Яранцеву, сорок один.
Толстый дяденька, сосед Димы, авторитетно произнес:
— Сорок два и семь месяцев.
— Какая точность, — сказала Нюся.
