— Давай вот прямо сейчас пойдем на стартовую площадь, через час будем у океана.
Она не снимала руки с его плеча. Он слышал уже не одну, а несколько струн и будто бы саксофон или гобой вздохнул несколько раз где-то под ребрами.
— Музыка, — обрадовалась она, — я слышу музыку. Откуда это?
— Что риск? Событие! Каждый должен иметь право на событие, — сказал он, и к гобою прибавилась труба, и невидимый дирижер взмахнул палочками, сплетая звуки.
— Мы возьмем там большую лодку, возьмем паруса, а ветер там всегда есть. — Она обсуждала новую идею с подлинным энтузиазмом. — Паруса будут ставить роботы. Прихватим с собой парочку. Лучше всего типа «Сервис Минимум». — Она уже говорила деловыми интонациями хозяйки семейства, въезжающего в необжитую квартиру. («Кофеварки — на кухню! Холодильник — в прихожую! Стиральную машину — в чулан. Роботов тоже в чулан!»)
— «Сервис Минимум?» — медленно произнес он.
Она увидела, как заплясал огонек его сигареты. (Дирижер споткнулся, и трубы, скрипки, барабаны на последней ноте набежали друг на друга.)
— Да, «Сервис». А не пригодятся, оставим на берегу. Сдадим в хранение.
— Я не могу лететь, — сказал он хрипло. — Сейчас я вспомнил, кто я такой…
— А кто ты такой? — запинаясь, медленно спросила она.
— Я последняя надежда лаборатории. Без меня не обойдутся.
— Но мы же вернемся. Их надежды оправдаются, — стараясь быть уверенной, сказала она. — А потом, как так, незаменимый? Незаменимых людей нет.
— Людей нет, — он глотнул воздух, — но я незаменим. Я робот. По программе «Сервис Максимум»…
— Он улетел, — сказал Конструктор, падая в кресло как есть, в комбинезоне, — стартовал на иные орбиты. Накал оказался выше его сил.
— Я же говорила… — начала было жена Конструктора.
— Ты говорила, что он повздорит с гроссмейстером, — жестко отрубил Конструктор.
— Но я имела в виду, что неприятности будут у тебя, — теряясь, пролепетала жена.
— Он пролетел над самой лабораторией, — не замечая ее слов, продолжал Конструктор. — «Почему он передает музыку?» — спросил меня начгруппы запчастей. «А ты уверен, что это только музыка?» — сказал я ему. Светоиндикаторы состояния пилота вели передачу его настроения в световом диапазоне волн. Это было потрясающе! Светосимфония загипнотизировала нас.
— А остановить не пытались?
— Я послал лаборантов на место старта. Опоздали… Только записку нашли. Вырезал на камне газовым резаком.
— Объяснение? — жена Конструктора замерла в своем кресле. Все-таки в экспериментах ее мужа было что-то по-настоящему интригующее.
