Глаза у Машки загорелись.
— Про Новый Год?
— Про Новый Год, — подтвердил Муравский. — И про Ёлкина.
— Это сказка?
— Нет, это самая что ни на есть настоящая история.
— А когда она случилась?
— Да как раз в тот год, что ты родилась.
— А кто такой, этот Ёлкин?
— Не спеши, и всё узнаешь в своё время. А встретился я с Ёлкиным на работе.
— В полиции? Папочка, расскажииииии…
Глава 1, в которой появляется Ёлкин и не один, а с сыном
Иван Иванович Ёлкин вырос в тесном питерском дворе-колодце, через который жильцы ходят по очереди, чтобы не задевать друг друга сумками и локтями. После института Ёлкин уехал работать в далёкий сибирский город и с первого взгляда влюбился в его просторы. Зимой на пустыре между домами жильцы строили ледяную горку и заливали каток, а по краю прокладывали лыжню между рядами рябин. Гроздья ягод на ветвях обычно доживали до весны, несмотря на птиц и ветра. Голодные снегири прилетали их клевать на завтрак, а ветра-хулиганы срывали и бросали под ноги лыжникам. На оставшейся территории жители жарили в праздник шашлыки, а их дети лепили из снега крепости и снеговиков.
Иван Иванович был велик ростом и грузен, коротко стриг волосы и носил бороду. Глаза у него странно меняли цвет: с весны до осени оставались зелёными, а зимой становились ярко-голубыми. Жена бросила его семь лет назад, оставив с двухгодовалым сыном и пятилетним котом, и укатила искать своего бабьего счастья за границей. Так и жили отец с сыном с тех пор: ухаживали за котом да черепаху завели. Непутёвая мамаша назвала сына Романом и в отместку ей Ёлкин сменил мальчишке имя на простонародное Матвей. Характер глава семейства имел взрывной: в такие моменты лицо его становилось красным, словно перезрелый помидор, а голос напоминал рык разъярённого льва. Но человеком он был отходчивым и добрым.
В тот декабрьский вечер, недели за две до Нового года, отец с сыном возвращались вечером из школы. В воздухе медленно кружились снежинки — большие и холодные, словно ордена Снежной королевы. Фонари над подъездами были полны лимонадного света и заливали им весь двор. На дальнем краю пустыря дети катались с ледяной горы — шумно и весело, на катке кружилось несколько взрослых — румяных от свежего воздуха и лёгкого морозца, а по лыжне неторопливо катился худощавый старик из четвёртого подъезда — в вязаной тёмной шапочке и толстом бордовом свитере.
— Пааап! — предложил Матюша. — Давай снеговика слепим!
Отец его нагнулся, подхватил рукою снег из сугроба и помял его в ладонях. Замёрзшая вода оказалась мягкой и липкой — то, что нужно для хорошего снеговика. Домой в этот волшебный вечер идти совсем не хотелось.
