— Нет ни шляпы, не желания иметь ее.
— Тебе понравится мой костюм, Армида, и клянусь, ни одна битва не совершится без моего участия. Тени-куклы — не идут ни в какое сравнение! Все мои суставы работают с великолепной гибкостью. Пред вами предстает галантный кавалер и бесстрашный воин. Он достает меч, сделанный в Толедо из лучшего дерева, и сражает наповал полсотни турок! Быстро, грациозно и жестоко! Но без шляпы. Неимоверная храбрость, но без шляпы. Печальная история…
— «У того, кто любит лишь самого себя, соперников не бывает», процитировала Армида.
Я был возмущен, налил себе еще вина.
— Я не собой восхищался, а образом, мной созданным! Игра приносит мне удовольствие. Поменяв одежду, я меняю свое внутреннее «я».
— Если существует это внутреннее «я». - сказала Бедалар.
— Его внутреннее «я» — это флюгер, — добавила Армида.
— Не флюгер. Внутреннее «я» в потенции является всем и каждым. Многообразие души! Каждый из нас при удобном случае использовал бы все возможности. Смена настроения, характера, смена парика, изменение самого себя. — Я пропустил еще стаканчик вина, ощутив прилив красноречия и энергии. Старый, молодой? Очень хорошо. Богатый или бедный? Юрист, всадник, вор-карманник, монах, мельник, нищий, дворянин, артист? Все, что желаете. Все профессии, звания, глупость и мудрость соседствуют рядом. Необходима лишь соответствующая одежда, чтобы явить соответствующего героя. На короткое время он войдет в меня и будет жить моей жизнью, а я — его. Каждый может поступать так, если есть навык в этом деле. В этом и заключается единственно возможная свобода.
— Неужели твоя жизнь настолько ужасна, что ты в этом ищешь убежище? — спросила Бедалар.
Де Ламбант явно скучал, девушки, наоборот, были заинтересованы моими откровениями.
— Счастливые люди всегда ищут «убежища», как ты назвала это. Но они возвращаются обогащенными. Мне довелось играть колдуна, когда последний кусочек пищи необходимо было проглотить к определенному мерцанию определенной звезды; играл такого старого государственного деятеля, что после этого несколько недель каждый мой сустав дергался и скрипел; и такого злосчастного, неудачливого любовника, что плакал каждую ночь от жалости.
Засмеявшись, Армида сказала:
— Страшно подумать, каким несчастным ты будешь, играя Фаланте.
— Все, что я хочу сказать, персик мой ненаглядный, это то, что, слегка поправив шляпу, я могу явить миру образы как глубочайшего падения, так и высочайших взлетов человеческой души. И что за дело до того, что при этом в тени останется моя собственная душа?
