— Прекрасно! Тогда поручаю вас заботам моей жены. И не краснейте так, юноша, вас никто не подозревает в недозволенном. Джейн — образец скромности. Известно также, что люди Уолсингема на службе — монахи, поэтому не волнуйтесь и подчинитесь законам гостеприимства!
— С удовольствием, сударь!
— Quid dixit[20]!
Молчан предпочёл не уточнять, что он-то не был человеком Уолсингема, уже присягнув однажды московскому царю Ивана Васильевичу.
Сидя в жёстком неудобном кресле с высокой спинкой, Молчан наблюдал, как слуга безмолвно разводит огонь в камине. Весна задерживалась, и в библиотеке ощутимо тянуло прохладой и сыростью от недалёкой реки Флит.
— Любезнейший, — нарушил молчание Андрей. — Акройд — это ваше имя?
— Фамилия, сэр!
— В ней есть что-то языческое, не так ли?
— Я добрый христианин, сударь, крещённый в честь ключника Господа нашего!
— Благодарю вас, Питер, вы свободны.
А это произнёс уже не Молчан.
В кабинет доктора Ди вошла его жена, мистрис Джейн.
Слуга с поклоном вышел, затворив за собой створки двери.
— Сударыня!
Андрей поднялся с кресла, отвесил даме учтивый поклон.
— Вас долго не было, Эндрю, я скучала...
— Я покинул ваш дом вчера вечером, сударыня.
— Для влюблённого сердца это — вечность, Эндрю... Но что же вы целуете мне руку? Уж не разлюбили ли? Вот мои губы, и они хотят поцелуя, они просят его, разве ты не слышишь призыв, мой скиф?
Скиф слышал, разрываясь от желаний и раздумий.
К Джейн Ди его тянуло, как стрелку компаса к северу. Не смущало ничего: ни её замужество, ни то, что она была старше Андрея, ни то, что московит был ниже ростом. Хотелось дотронуться ладонью до её вьющихся светлых волос, провести губами по резко очерченным скандинавским скулам, прижаться щекой к коленям, тёплым и нежным даже через плотную юбку из итальянского узорчатого дамаста, слава Богу — домашнюю, без кринолина.
Месяц назад доктор Ди, по обыкновению, отправился на весь день в госпиталь Святого. Иакова. Андрей же остался у него в доме, раскрыв очередной том из огромной библиотеки доктора.
Госпожа Ди сидела в соседнем кресле, неспешно поддерживала беседу, немного склонив голову к левому плечу. Молчан понимал, что это привычная попытка приуменьшить рост, не стать выше собеседника, вполне уместная и удачная при разговоре стоя. Джейн Ди не кокетничала, не старалась специально привлечь к себе внимание, но там, в кресле, выглядела так беззащитно, так... нежно, что ли...
