— Когда вы видели его в последний раз?
— Не меньше месяца назад. Даже больше… Незадолго до Дня поминовения[2].
— Как это понимать?
Она ответила с оттенком недовольства:
— Лучше уж сказать сразу. Все равно мы копаемся в наших семейных делах.
Чувствовалось, что она злится на мадемуазель Донкер за то, что попала из-за нее в неловкое положение.
— Мой деверь очень опустился, особенно после гибели жены.
— Иначе говоря?
— Он пьет. Пил он и раньше, но не так сильно, и при этом не делал глупостей. Он исправно работал. Был даже на хорошем счету в мебельном магазине на улице Фобур-Сент-Антуан. Но после несчастного случая…
— Несчастного случая с дочерью?
— Нет, я говорю о том, как погибла его жена. Однажды, в воскресенье, он вбил себе в голову, что нужно попросить у приятеля машину и вывезти жену и дочь за город.
— Когда это произошло?
— Примерно три года назад. Они поехали завтракать в ресторанчик по направлению к Мант-ла-Жоли. Поль не сдержался, выпил белого вина, и оно ударило ему в голову. Когда они подъезжали к Парижу, он распевал во все горло, а у моста Буживаль произошла катастрофа. Жена его умерла на месте. У него была травма черепа, и он чудом выжил. Колетта совсем не пострадала. С тех пор Поль потерял человеческий облик. Мы взяли девочку к себе. Практически — удочерили. Время от времени он навещает ее, но только когда бывает хотя бы относительно трезв. Потом все начинается сызнова.
— Вы знаете, где он живет?
Она махнула рукой:
— Да где попало. Однажды мы его встретили. Он околачивался возле Бастилии и просил милостыню. Иногда он продает на улице газеты. Я говорю при мадемуазель Донкер. К сожалению, весь дом знает об этом.
— Не думаете ли вы, что он решил переодеться Дедом Морозом, чтобы повидать дочь?
— Я сразу так сказала мадемуазель Донкер, но она настояла, чтобы мы пошли к вам.
— Зачем Деду Морозу приподнимать паркет? — не без иронии заметила старая дева.
— А не мог ли ваш муж вернуться в Париж раньше, чем предполагал, и…
— Это уже более вероятно. Вот почему я не очень беспокоюсь. Если бы не мадемуазель Донкер…
Опять заладила свое. Несомненно, она перешла бульвар и отправилась к комиссару не по своей воле.
— Вы не могли бы сказать, где сейчас должен находиться ваш муж?
— Конечно, могу. В гостинице «Бордо» в Бержераке.
— Вы не собирались позвонить ему?
— Телефон там только в номерах второго этажа, а постояльцы не любят, чтобы их беспокоили.
— Вы не сочтете неудобным, если в отель позвоню я?
