На следующий день в три часа.
Яркое зимнее солнце.
При поднятии занавеса сцена пуста. Через минуту входят Севинье и Антуанетта. Оба очень веселы.
Антуанетта. Итак, мой милый, я дарю тебе великолепную вещь, а ты не способен даже научиться ею пользоваться!
Севинье. Куда уж мне! Чтобы открыть твою картотеку, нужно рассчитывать по таблице логарифмов.
Антуанетта(подходит к картотеке и открывает). Логарифмов, говоришь? Смотри, дорогой! Для меня это проще простого.
Севинье. Словом, придется вызывать тебя каждый раз, когда мне понадобится ее открыть.
Антуанетта. Нажимаешь вот здесь — и не нужно быть Эдисоном!
Севинье. Гениально!
Антуанетта. Когда выходишь замуж за недотепу, гениальность приходится брать на себя!
Севинье. Гениально ловка — и гениально скромна!
Антуанетта. Что верно, то верно. Ты видишь меня насквозь — как в воду смотришь! (Целует его.)
Севинье. Да, в омут. (Целует ее.)
Антуанетта. Умеешь ты обращаться с женщинами. (Целуя, резко ударяет его по ноге.)
Севинье. Ой! А ты — с мужчинами.
Антуанетта отходит, и Севинье, притворно хромая, доходит до стола.
Все кости переломаешь. (Берет со стола портрет жены и целует его.)
Антуанетта(возмущенно). Я же здесь!
Севинье. Заметил.
Антуанетта. Будь добр, сейчас же мирись!
Севинье(притворясь, что ему очень больно). Я идти не могу!
Антуанетта(смеясь, подходит к нему). Негодяй! (Целует его.)
Севинье. Змея! (Целует ее.)
Антуанетта. Плохо поцеловал.
Севинье(логично). Но мы же в ссоре.
Антуанетта. Ты вообще стал очень плохо целовать!
Севинье. О! Как некрасиво! А теперь кто лжет?
Антуанетта. Ты плохо меня целуешь со вчерашнего дня!
Севинье(мелодраматично). Неблагодарная! Неблагодарная! И лживая! Омут! Омут!
Антуанетта. После допроса у тебя сердце ни к чему не лежит!
Севинье. Хочешь, я напомню тебе, какие слова ты мне сказала ночью, а именно — в одиннадцать часов три минуты?
Антуанетта(шокирована). Ты смотрел на часы?
Севинье. Это было — потом.
Антуанетта. Ну и пусть! Все равно, с тех пор, как ты допросил эту девушку, ты сам не свой, даже когда смеешься.
Севинье(притворяясь встревоженным). Я сам не свой, даже когда смеюсь? (Кричит.) Но это ужасно!
Антуанетта. Ты в нее влюбился — или мне кажется?
Севинье(нарочито ледяным тоном). Немедленно проси прощенья.
