На следующий день ей стало хуже. Казалось бы, куда уж хуже? Но теперь глаза Джейн совсем не открывались, а рука, раньше отзывавшаяся на прикосновение Бэт, оставалась бессильно лежать на простыне. Жар спал, но телу это не принесло долгожданного облегчения, оно будто уснуло, перестав посылать сигналы вовне.
— Ваше величество, — к Генриху осмелился обратиться герцог Сеймур, дядя Джейн, — вам, наверное, следует навестить вашу жену. Она умирает.
Генрих с удивлением посмотрел на посетителя.
— Умирает? — переспросил он, словно его будили ото сна. — Вчера всё было в порядке. Она присутствовала на торжестве, посвящённом рождению нашего сына, и чувствовала себя прекрасно. О чём вы говорите? — Генрих рассердился. Что происходит? Жена, которая его устраивала во всём, собиралась покинуть этот мир в самый неподходящий момент! Разве он её велел казнить? Отправить на эшафот? Аннулировать брак? Разве он был чем-то недоволен? Как можно выполнять приказ, который никто не отдавал?
— Врачи говорят, что ничего уже нельзя сделать. Она не приходит в сознание, — пробормотал герцог, пятясь к двери.
Генрих схватился за голову. Берет, украшенный пером и драгоценными камнями, соскользнул на пол. Странные видения начали проступать перед глазами короля: кровь, заполнившая серебряные кубки вместо вина, человеческие внутренности на круглых подносах, украшенных виноградной лозой, расширившиеся от ужаса зрачки, губы, которые продолжали шевелиться на лице обезглавленного, пальцы, которых на руке не пять, а шесть...
Он очнулся и увидел валяющийся под ногами берет.
— Что я сделал не так? — спросил Генрих сам себя, и хорошо, что услышать его было некому. Да, впрочем, вряд ли бы кто осмелился ответить. — В обмен на сына я должен отдать ту единственную, которую действительно люблю. Король должен уметь расплачиваться за то, что необходимо его стране. Если на то воля Божья, я вынужден ей подчиниться. — Генрих с трудом встал и направился к двери. Снаружи его ждала смерть.
— Мы ничего не смогли сделать, — бормотали врачи, — так неожиданно. Она умерла только что, не дождавшись вашего прихода. Ей становилось лучше, — они пытались оправдать действия Всевышнего, не понимая, что их никто не слушает.
Король преклонил колено перед лежавшей на кровати женой. Она прожила всего две недели после рождения сына. Две недели, в течение которых её чествовали, превозносили и называли лучшей из лучших.
— Ты выполнила свой долг, и тебя забрали на небеса, — произнёс еле слышно Генрих, — такова воля Божья. Не мне вступать с Ним в спор.
