Моя стезя открылась мне в четвертом часу ночи, когда я вышел из подъезда многоэтажного московского дома. Вышел в едва проклюнувшийся день…
На востоке рождался свет — в той стороне лежала Якутия, одна из самых загадочных стран на Земле. Бирюзовая предрассветная припухлость не спеша ширилась, заглатывала звезды, ещё храбро мерцавшие по всему небу. Еще читалось по буквам созвездие Лебедя и его заглавная звезда Денеб. Весело поблескивали другие вершины звездного тругольника: Вега и Альтаир. Стоило только распахнуть этот странной формы люк, и можно было сразу оказаться в ином измерении. На седьмом небе…
Разом отключили городское освещение, город сразу обрел свой естественный, серовато-бурый облик. В тройной оболочке я, рожденный злом для торжества добра хранитель и воин, чувствовал себя неуютно. Я испытывал тоску, не хотелось в ту минуту вспоминать о моем собственном земном созвездии — жене и двух сыновьях. В душе подзванивало — покорись судьбе и собирайся в дорогу…
Я всегда знал, что рано или поздно мне придется сделать решительный шаг.
В первый раз мне пришлось ступить на запретную территорию полтора десятка лет назад, когда я работал в монтажном тресте и был послан в командировку на Северный Кавказ. Там по заказу Академии наук мы собирали гигантский радиотелескоп, а Евгений Михайлович являлся представителем заказчика. Как раз в ту пору меня начали донимать сны. Была середина июня, в горах самое светлое время… Ночи были коротки, как вздохи. Однако стоило мне очутиться темноте, как меня тут же неодолимо начинало клонить ко сну. Я кулем валился на кровать, смыкал веки — вот тут и начиналось!
…Я бродил по берегу горной реки, меня нестерпимо манило на противоположную сторону. Но я не мог переправиться — ничего не получалось! Уже во сне я снова проваливался в сон, и в той яви видел сказочную долину, где в водах светлого тихого озера омывала тело прекрасная дева. Это была моя суженая? Ради неё я должен был одолеть быструю реку? Осеняла озеро яркая радуга, концы которой таяли в воде. Это была удивительно благодатная земля. Мужики в тех краях, собираясь по грибы, брали с собой пилы, топоры, отправлялись на телегах. Грибы в лесу были в человеческий рост. Стояли часто, дружно — двухметровые крепыши-белые, нарядные красноголовики, стайки маслят, каждый мне по пояс… Их прямо на месте распиливали, кололи на поленья, грузили на телеги и везли домой на сушку. Щепки шли на жаренку и под маринад.
