Скажет — и сам застынет с открытым ртом. В глазах тоска. Я невольно затаю дыхание и спрячу язык, покуда блоха не куснет меня через шкуру.
Блохи — вот напасть, так напасть! Откуда они только берутся? Накинешь заветный, от пращуров, пояс, перекувырнешься через голову, обернешься волком, ипостась сменишь, а эти, насекомовредные, тут как тут. Мир обретает иной цвет, погружаешься в другие измерения, окружающее осмысливается вне исконного прародительского наследия, а они все равно норовят куснуть через кожу. Им безразлично на раритетном ли экземпляре, вроде меня, поселиться или на какой-нибудь дворовой псине. Только баней и спасаюсь — дед Петряй к моему возвращению накалит каменку… Хорошо!
Не рано ли ты о возвращении размечтался? Что значит сила привычки!.. Соскучился, что ли, по ботинкам, ошейнику, называемому галстуком? Попробовал бы кто-нибудь здесь, в заповедном лесу, накинуть мне удавку на шею… Ух, умчал бы за тридевять земель!.. Помню, ведьма одна подбиралась, козлица. Сначала с Василь Васильевичем побаловалась, потом её на экзотику потянуло. Колдовского захотелось… У-у, змея!..
— Серый волк, а, Серый волк? — из-за березы послышался тоненький старческий голосок. — Это я.
— Подходи, подходи, Василь Васильевич, — поприветствовал я старого товарища. — Что, ушли тебя на пенсию в родном институте?
Фавн вышел из-за дерева и оглушительно чихнул.
— Что ты! — рявкнул я на него. — Лесовика разбудишь, потом от него не отвяжешься.
— Я ничего, — начал оправдываться Василь Васильевич, — просто зайчихой потянуло. Пелагея где-то рядом кормится.
— Сатир ты ненасытный! — возмутился я. — Все тебе неймется.
— Натура такая, — деловито ответил Василь Васильевич, присаживаясь напротив. Ноги, покрытые свалявшейся шерстью (вместо ступней — обгрызенные копыта), вытянул перед собой. — А насчет работенки порядок. Где наша не пропадала, я теперь историю философии преподаю.
— Ты — и философию! — изумился я.
— Кому же, как не мне. Я, между прочим, был лично знаком с Анаксагором, Эпиктетом, с Пифагором чаи гонял.
— Тогда чая в Европе не было, — возразил я.
— Это по-вашему не было, а я лично с ним гонял. Кому же, как не мне… — в его голосе послышалась обида. — Прибавь мою исключительно глубокую научную подготовку, опыт преподавания самого светлого в истории человечества учения. Развитие общественной мысли свидетельствует о необходимости вдумчивого, осторожного отношения к подбору фактов, к разработке тех или иных научных концепций. Цель и смысл философии в бережном просеивании идей, аккуратной их подгонке, решительном отмежевании от всяких противоречащих истине фактов, тем более от таких, которые подбрасывают нам зарубежные псевдоученые. В чем сила философического ума? В убеждении, что все течет, все изменяется в лучшую для данного субъекта сторону; что все матерьяльное — суть духовное и наоборот. Главное, не пренебрегать сменой поколений и тщательно отсеивать факты…
