— Да, — сказал он. — Да, если это принесет мне победу.
Филокл посмотрел на Киния, и тот покачал головой.
— Никогда, — сказал он.
На щеках Софокла выступили два ярко-красных пятна, его шея покраснела, и он понурил голову.
Киний снова огладил бороду, втирая в нее жир с пальцев.
— У военных правил есть своя цель, — сказал он. — Всякое нарушенное правило усиливает обоюдную ненависть противников. Всякое соблюдение правил обуздывает ненависть. Если два города воюют и оба соблюдают клятвы, придерживаются правил и боятся богов — то когда спор будет решен, они смогут вернуться к торговле. Но если одна сторона нарушает перемирие, или убивает женщин, или пытает пленных — жизнью правит ненависть, и война становится образом жизни.
Филокл кивнул. И добавил:
— Война, если она вырвалась на свободу, становится величайшим из тиранов. Люди вырабатывают правила, чтобы держать этого тирана в узде, точно так же как городские собрания помогают сдерживать своеволие самых богатых граждан. Только дураки говорят о «серьезном подходе» или о ведении «настоящей» войны. Они — неопытные трусы, никогда не стоявшие в строю с копьем в руках. В фаланге, когда слышишь дыхание противника, когда чувствуешь ветер, если он пускает газы, война всегда настоящая. Достаточно настоящая, чтобы на каждом неверном шагу ждала смерть. Но когда тиран войны вырывается на свободу и города сражаются насмерть, как Афины и Спарта сто лет назад, когда все правила забыты и каждый желает только смерти врагу, разум покидает нас и мы становимся зверями. В этом нет ни чести, ни славы.
Парни серьезно кивали, но Киний чувствовал, что они с Филоклом могли бы провозгласить пользу пыток и насилия и тоже убедили бы их.
После трапезы Киний заставил их пеших метать копья, а потом наблюдал, как они садятся верхом, и советовал, как это улучшить. Когда бросали копья, он сказал Филоклу:
— Отличная была речь. Ты против войны?
Филокл нахмурился.
— Я спартанец, — сказал он, словно это отвечало на вопрос Киния. — У этого Кира хорошая рука.
Киний не стал продолжать.
— В бою вас могут сбить с лошади, — говорил Киний. — И не один раз. И всякий раз как вас спешивают в конном бою, вы уже почти мертвы. Снова сесть верхом — важнейшее умение. Учитесь садиться на свою лошадь и на лошадей других воинов, ведь самая обычная причина того, что вы на земле, — какой-то ублюдок убил вашу лошадь.
Когда после полудня они выехали и миновали последние стены, канавы и плотины, обозначавшие границу городской собственности, Киний спросил:
