— Бродяга, — после долгой паузы, обречённо, но с вызовом ответил старик.
— Ну, зачем? Это же неправда. Вы — деревенский священник. В вас виден кюре за четыре лье. Вы, наверное, из партии графа Арманьяка, сторонников Карла Валуа.
— Я не сторонник никакой партии. Я — просто, француз!
— Что вы говорите?! Ну, надо же! И я француз!
— Но вы против французов, потому, что вы с англичанами. А они враги настоящих французов. Вы… — старик запнулся, напрягся и задрожал от гнева.
— Ну, и?
— Вы…
— Ну, кто мы? — Леметр подступил к нему и с высоты небольшого роста — снизу вверх — вызывающе уставился в глаза старика.
— Вы предатели! — зловещим шёпотом процедил кюре.
Кровь ударила в лицо Леметра. Тяжело сопя, он метнулся к двери и пинком распахнул её.
— Стража!!! — скривившимся ртом крикнул он.
На крик его в кабинет вбежали солдаты. Леметр вплотную приблизился к старику и с инквизиторской улыбкой, глядя то ли на грудь, то ли на горло своей жертвы, ядовито прошипел:
— Вы напрасно надеетесь на открытый суд. Его не будет, дорогой кюре. Бродяге этого не положено. О вас больше никто не услышит. В яму этого… Бродягу!!!
Прошло лето. Кюре не возвращался. Жанна была в отчаянии. Ослушаться кюре она боялась и по нескольку раз в день, как только выпадало свободное время, бежала к церкви или на дорогу. Но тщетно. В церкви был только викарий, а на дороге появлялись то паломники, идущие к аббатству Сент-Мишель или к целебному источнику, то беженцы из разорённых деревень.
Однажды Жанне показалось, что она увидела кюре и помчалась навстречу путникам. Но то был старик, издали похожий на священника.
— Вы не встречали нашего кюре, Жана Минэ? — обратилась она к нему.
— Может, и встречали, — переглянувшись со своими спутницами, ответил старик. — А что это за деревенька?
— Гре, — ответила Жанна.
— А далеко ли Домреми? — спросила спутница старика у Жанны.
— Да вот, за ручьем. Это одно и то же, — ответила девушка.
— Говорят, у вас тут есть дерево дев, а возле него родник с целебной водой?
— Да, это у нас, пойдёмте, я покажу.
— А может, у вас есть и дубовый лес? — осторожно спросил старик.
— Да вот он — Шеню! — Жанна показала рукой на лес.
— А ты кто будешь-то? — обратилась к ней одна из паломниц. — Уж не та ли ты дева, которая должна победить англичан?
Жанна оторопела с широко раскрытыми серо-голубыми глазами.
— Скажи, не бойся, мы за тебя молиться будем, — сказала другая женщина, ласково оглядывая её и поглаживая по плечу.
