Через несколько дней я познакомилась с мамой Жиля, его тётей и сестрой. Когда на той неделе я разговаривала по телефону со своей матерью, я сказала ей, что влюблена. И, хотя с момента нашего знакомства прошло всего две недели, я сказала ей, что он приедет на встречу нашей семьи в этом году, в следующем и так до конца моей жизни. Проходили месяцы и мы проводили ночи вдвоём, пока вдруг не решили сэкономить деньги, которые я платила за квартиру, которой не пользовалась, и съехаться.
Мы откопали всю посуду его покойной бабушки и закатили огромную хаотичную вечеринку с фондю в её квартире в пятом округе Парижа. Мы сочинили нелепые диалоги для как-бы порнографических фильмов и сняли их с нашими друзьями, полностью одетыми и в дурацких париках. Мы научились кататься на скейтах и проводили часы, катаясь по Парижу, рискованно ныряя между мчащимися Ситроенами. Мы кайфовали, играя в многопользовательский тетрис на его старом Nintendo-64. И да, как мы смеялись вместе.
Два с половиной года спустя я вышла за него замуж в подземельях под Бастилией, а наши друзья читали из Маленького Принца. Потом мы ужинали в ресторане и спрятали в карман сладости, которые нам дали к кофе. Это была невероятная идиллия и я думала, что моё будущее определилось навсегда.
Я изменила мужу со своим бывшим парнем через три года после того, как мы поженились. Если в моём прошлом и был любовник, способный меня соблазнить, то это был Стефан. И я дала себя соблазнить… охотно.
Стефан был моей первой любовью… и моим первым оргазмом. Это было в старшей школе, а он приехал из Университета домой на Рождество. Он был взрослый. Он хотел секса. А я никогда не любила отказывать, особенно тем, кого любила. Я смотрела на него снизу вверх в спальне полуразвалившегося дома, в котором мы проводили вечеринки. Его друг валялся пьяным на кровати напротив. Меня это не волновало, потому что в восемнадцать мы бываем чертовски похотливы. Мы занимались любовью в этой комнате, а потом принимали долгие мыльные ванны. Никогда потрескавшаяся плитка не казалась мне столь романтичной, как когда я лежала в ванне напротив него.
Две недели любви, а потом он уехал.
И вот, десять лет спустя, я зарегистрировалась в Фейсбуке. Внезапно, он снова оказался рядом. И мой внутренний подросток проснулся, сверкая ленивым вожделением.
Несколько недель мы переписывались. Эти письма были вполне невинны. Но их регулярность и частота увеличивались, по мере того, как мы писали всё больше и больше. Я обманывала себя, стараясь думать, что это невинный флирт, и он совершенно безвреден, поскольку мы не встречаемся. Но после шести недель виртуального желания, привязанности и шуток, возможность деловой поездки в Лондон унесла прочь всю мою остававшуюся решимость, и я опрометчиво направилась навстречу своей судьбе.
