Жюльен(бормочет). И трус к тому же! Гляди на меня.
Арман. Не могу. Мне стыдно.
Жюльен. Гляди немедленно! Я тебе велю!
Арман(отворачивается). Бей, если хочешь, я не буду на тебя глядеть.
Жюльен(с силой подымает его голову). Нет, поглядишь! (Смотрит на него.) И даже не красавец. Правда, нос небольшой, прямой, но ведь не может это быть решающим моментом, существует тысяча таких носов, более или менее крупных, более или менее прямых! Маленький женский рот, но какой безвольный… Глаза пьяницы, и лицо, уже изношенное от всех этих цветов удовольствий, срываемых наспех. Старичок, старичок в двадцать лет…
Арман(отворачивается). Тебе хорошо говорить, Жюльен. Неужели ты воображаешь, что я собой доволен? Только, видишь ли, ты живешь в мечтах. Ты не знаешь жизни!
Жюльен. Как раз сейчас я начинаю ее узнавать.
Арман(пытается говорить непринужденным тоном). Лучше бы тебе вернуться туда, откуда пришел, забыть обо всех нас. В сущности, ты рожден для военной службы!
Жюльен(не отпуская его). И даже не забавный! Потому что ты не забавен. Свои циничные словечки ты черпаешь в барах и в бульварных газетенках. Ты не умеешь даже смеяться. А только хихикать. Ничто никогда тебя по-настоящему не трогало.
Арман. Ошибаешься. У меня тоже есть сердце. Только…
Жюльен. Только оно всегда было тебе ни к чему. Если бы ты был хоть элегантным… Мог бы хоть этим ее ослепить. Но ты одеваешься, как жокей. От тебя за десять шагов разит дурнотонностью с твоими перстнями, слишком светлыми галстуками… (Кричит.) Но почему же тогда, почему?
Арман(тоже кричит, вполне искренне). Правда, почему? Поди пойми что-нибудь с женщинами!
Жюльен(вдруг, как сумасшедший). Я хочу знать! Хочу знать немедленно. Поцелуй меня.
Арман(со слезами на глазах падает ему на грудь). Это правда, Жюльен? Ты меня простил?
Жюльен(грубо сжимает его в объятиях). Не для этого, болван. Целуй, как ее! В губы!
Арман(пытается вырваться). Ты с ума сошел, Жюльен! Оставь меня в покое. Ты сумасшедший. Не могу!..
Жюльен(борется с ним, кричит). Целуй меня. Целуй немедленно, как ее! Я хочу понять, что она чувствовала. Хочу понять, чтобы не спятить!
Арман(отбивается). Но это идиотизм! Нелепость! На кого мы будем похожи? Пусти меня, Жюльен, или я позову на помощь!
Жюльен(хватает его за горло). Целуй, мерзавец, целуй, как ее, или я придушу тебя!
Арман(полузадушенный). Не жми так! Мне больно! Не могу.
Жюльен. А ее мог? Я вот могу! Вообрази, что это она. Живо! Ну! (Прижимает его к себе.)
