Мужалов. Я здесь, я — вот он.
Глаголин. Бросить бы сейчас полтыщи мужиков на электростанцию, здоровых, наших мужиков, — в три дня расчистят взорванное. Колоколов, а что если нам попросить у Гололоба полтыщи партизан… Народ отборный.
Колоколов. Да ведь они сейчас гуляют. Дело понятное.
Глаголин. Правильно, гуляют… Но мы же их опять премируем, так что домой поедут без обиды… Идея! Ток у меня будет… Лес мне нужен, товарищи наборщики, лес, доски, кругляк… Его же надо вовремя готовить. Колоколов, сочиняйте нам воззвание… Сегодня какой день?
Мужалов. Четверг, Георгий Львович.
Глаголин. Воззвание к населению на воскресник! Весь город должен выйти в лес. У Гололоба займем кухни… Соберем все топоры и пилы. Товарищи полиграфисты, как хотите, но напечатайте мне к вечеру воззвание… Ступайте, сделайте все невозможное.
Наборщик. Пошли, Михаил Петрович?
Помощник наборщика. Пошли.
Полиграфисты уходят.
Глаголин. Угощу, как полагается. Мужалов, лети вихрем к коменданту города Бумагину, пусть берет водку на учет. Тебя я за открытие премирую.
Мужалов. Уж на что болею без нее, но из фонда не возьму. Нипочем! (Бежит.) И не просите, все равно не возьму! (Остановился.) Разве что пол-литра… литр какой. (Уходит.)
Входит старуха, мать Глаголина, и Коля — сын.
Старуха. Гоша!.. Гоша!.. Какой-то сумасшедший чуть с ног не сбил нас.
Глаголин. Вас… не понимаю… Это вы и есть?!
Коля. Папа!
Глаголин. Колюша! Мать! (Растерянность.) Ну что ты скажешь?!
Старуха. Мы к дому шли, а там пустырь.
Глаголин. Пустырь… А мы на что? Андрей, ведь знакомы?
Колоколов. Я рад, Георгий Львович. (Поклонился старухе). Меня дела ждут… срочные… (Уходит, подает знак, и вместе с ним уходят остальные посетители.)
Глаголин. Здравствуй, матушка, здравствуйте, мои безвестные скитальцы.
Коля бросается к отцу на шею.
Колька, ты теперь меня поборешь. Какой детина вымахал! Ведь я его оставил десятилетним.
Коля. Ты разве не военный?
Глаголин. Военный, брат, воюю…
Коля. А мать? Она пропала?
Старуха. Георгий, скажи, что случилось?
Глаголин. Не торопите меня. Дайте разглядеть вас. Никто, брат, не пропал. Ты не пропал, и я воюю.
Коля(отвел отца в сторону). Может быть, мать погибла? Ты уж лучше скажи.
Глаголин. Нет, она жива. Вернется.
Коля. А когда вернется?
Глаголин. Не знаю, не скажу… но она вернется.
Входит Маруся.
Маруся. Товарищи, скажите, тут нету Гололоба Миколы?
Глаголин. Маруся, тут у нас другой Микола, чуть поменьше.
Маруся. Георгий Львович, здравствуйте… Какой-такой другой Микола?
