Кузька. А чего спрашивать? Видишь, один, — значит, один.
Семеновна. Потерялся малый, а?
Кузька. Помер он.
Семеновна(без слез). Знала. Все разы мне могилка снилась. (Села). Схоронили?
Кузька. Ну да.
Семеновна. Где?
Кузька. А ну его… квелый он… плачет и плачет… куда ему…
Семеновна. Где схоронили-то?
Кузька. Под Москвой, в лесу. Зимой было дело…
Семеновна(стон). Ох!..
Кузька. Мам…
Семеновна. И горе и радость великая. Одно другое перемогает… грешница. Ах ты, детеныш мой, — грязный, черный, как трубочист. Бери-ка мыло да марш на речку! До чего ж притерпелись мы к слезам, Андрюша, и к радости привычку потеряли. (Уходит.)
Кузька. Голуби! Дядя Андрей, чьи же это голуби?
Колоколов. Наши, Кузька. Я первую голубятню открыл.
Кузька. Вот мы с тобой тут заживем!
Колоколов. Кум королю, брат солнцу! Кузька. А ты думаешь, петь по дворам интересно? Дома гораздо лучше. (Лезет на голубятню.)
Входят Семеновна и Глаголин.
Семеновна. Кто ж это такое счастье в дом мне накликал? Ты, Андрюша. Ты первый меня утешил, разговорил. Себя не помню от радости. Ведь тут, по проулку, меня зовут люди «Кузькина мать». Узнала же и я теперь, что такое Кузькина мать. Кузька, на-ка мыло. Голову крепче три… Нет уж, я тебя сама отскребу. Кузька, где ты? На голубятне? Ну-ка за мной, марш на речку.
Кузька скатывается вниз по лестнице.
А то такого разглядеть невозможно. Как вытянулся! Скоро мужиком станет. Теперь нам для них и жить осталось. Кузьма!
Кузька и Семеновна уходят.
Глаголин. Гениальная это сила — дар жизни… Вся премудрость, все тайны… (Прислушался.) Колоколов, послушайте…
В саду запел петух.
(Весело переглянулся с Колоколовым.) Помнишь стихи какого-то забытого поэта…
«На святой Руси петухи поют.
Скоро будет день на святой Руси».
Занавес
Действие третье
Подвал универмага. Мебель, случайно собранная. В глубине — массивные ступени лестницы, откуда в открытую дверь проникает дневной свет. На улице шумно. Можно услыхать пение, музыку. Входят Глаголин и Колоколов.
Колоколов. Ну, Георгий Львович, поздравляю! Ведь это что ж такое получается? Пришли вы, можно сказать, первый в город и стали первый человек в широком смысле слова. Глаголин. Не вы, а мы, Андрюша, мы, мы. О горе горькое, мне на митинге записок насовали… Сотня, видите? Все это надо разобрать, прочитать, понять. Какой я председатель, когда у этого председателя нет даже портфеля. Андрей, купите мне портфель.
Колоколов. Георгий Львович, где?
Глаголин. Вот и поздравляй друг друга. Портфель… Тут спичка серная сейчас проблема. Не забыть сегодня же поставить вопрос о горторге… Но ваше поздравление, Колоколов, мне очень дорого. Каким вы видели меня в теплушке, помните? Когда же это было? Я и не знаю. Я сам не понимаю, что со мной творится. Я очень устаю к ночи, безумно устаю, неслыханно, но засыпаю, как здоровый человек. Андрей, я не кажусь вам психом?
