3. Глазное яблоко.
4. Гремучая змея.
5. Сороконожка.
6. Дерьмо.
7. Кишки животного.
Семь лучших предметов, появившихся из ящика в ходе экспериментов.
1. Правая мужская туфля с еле заметной торговой маркой фирмы «Land Rover» на подошве. Она ничем не пахла, изначально имела коричневый цвет, а ее каблук стерся настолько, что была видна пятка.
2. Шахматная доска и шестигранная шашка с чисто обрезанными краями. На последней по-прежнему виднелся иероглиф 象, означающий «слон».
3. Пакет с коробками спичек. На картоне остались разводы от воды, а на этикетках можно было различить топорно выполненные изображения Эйфелевой башни синего цвета и белой статуи Свободы. Я так и не смог понять, почему именно эти эмблемы использовались в качестве фона. Поверх них были напечатаны название фирмы «Баден-Баден» и номер телефона — 2–4198.
4. Несколько кусков скомканной туалетной бумаги с высохшими следами какой-то жидкости, которой, за исключением крови, могла оказаться любая жидкость, выделяемая телом, например носовая слизь или сперма.
5. Письмо, написанное аккуратным, красивым почерком. Его содержание было почти невозможно разобрать из-за того, что по бумаге растеклись чернила синего цвета. Письмо было на две трети разорвано в клочья, но на одном обрывке сохранился отрывок фразы: «Сегодняшний испанский язык. Me haces falta». Если переводить дословно, это означает «Мне не хватает тебя», еще эти слова можно перевести как «Я скучаю по тебе».
6. Красный шарф с вышитыми на нем в шахматном порядке черными и белыми узорами, источавший нежный аромат косметики.
7. Черт, последняя вещь, из-за которой дрожала рука, из-за которой ручьем лились слезы, чертовы слезы… проклятые слезы лились из-за…
Я притворился слепым, который гладит ногу слона
Каждый день под руководством полковника Квона я проводил те странные эксперименты. Сглотнув слюну, я просовывал руку в ящик и вытаскивал оттуда предмет. После, следуя указаниям полковника Квона, голос которого доносился из динамика, я гладил этот предмет, лизал, рвал, бросал. Все, что от меня требовалось, — это угадать, что за человек был его владельцем. И я, бормоча и заикаясь, диктовал в микрофон: «Это мужчина двадцати трех лет. Студент. Учится плохо. У него длинные волосы».
Сидя один в пустой комнате, я должен был рассказывать, что представляет собой хозяин вещи, происхождение которой было мне неизвестно. Такая работа изматывала меня. Потому что, как только я брал в руки предмет, передо мной ясно возникало лицо его владельца. У меня рождалось ощущение, будто я гляжу на скульптуру, поставив ее прямо перед собой. Казалось, что, если бы мне дали больше времени, я смог бы сказать, сколько у этой скульптуры морщин возле глаз и насколько глубока ямочка над верхней губой.
