Ч у п и н В а с и л и й — летчик.
Л е т ч и к и - к о с м о н а в т ы — второй, третий, четвертый, пятый.
У ч е н ы е, к о н с т р у к т о р ы, и н ж е н е р ы, о п е р а т о р ы, ч л е н ы с т а р т о в о й к о м а н д ы, о ф и ц е р с в я з и.
СТРАНИЦА ПЕРВАЯ
12 апреля 1961 года
ПРЕКРАСНОЕ МГНОВЕНЬЕ
Театральный зал заполняется стереофоническими звуками радиопланерки. В ней участвуют специалисты, готовящие ракету и корабль к полету. Зрители оказываются в атмосфере тех событий, свидетелями которых вот-вот станут.
Г о л о с Г р о м о в а. Внимание всем службам! Внимание всем службам старта! Я — «Второй». Подготовьтесь к докладам. «Пятый», доложите!
Г о л о с «П я т о г о». Я — «Пятый». Проверку систем жизнеобеспечения заканчиваем.
Г о л о с Г р о м о в а. Подробнее.
Г о л о с «П я т о г о». Все параметры строго выдержаны. Температура в кабине корабля ожидается восемнадцать градусов Цельсия, давление семьсот сорок миллиметров ртутного столба. Относительная влажность семьдесят процентов.
Г о л о с К у л и к о в а. Прошу быть повнимательнее к системе регенерации. Еще раз проверьте соотношение кислорода и азота.
Г о л о с «П я т о г о». Ясно, Филипп Филиппович. Сделаем.
Г о л о с Г р о м о в а. Я — «Второй». Прошу «Шестой». Почему молчит «Шестой»? Теряем минуты.
Г о л о с «Ш е с т о г о». Леонид Николаевич!
Г о л о с Г р о м о в а. «Шестой», мы не на пляже. Доложите по форме.
Г о л о с «Ш е с т о г о». Я — «Шестой». Докладываю сводку погоды. Температура двенадцать градусов выше нуля, к девяти ожидаем двадцать. Скорость ветра четыре метра в секунду. Гроз и осадков не предвидится.
Г о л о с К р у т о в а. Я — «Третий». «Девятый», доложите.
Г о л о с «Д е в я т о г о». Я — «Девятый». Проверка бортовых систем управления ракеты-носителя закончена. Замечаний нет.
Г о л о с К р у т о в а. Спасибо. Прошу на связь «Десятого».
Г о л о с П р е с н я к о в а (нервно). Я вам докладывал, Николай Владимирович. Все нормально.
Г о л о с Г р о м о в а (резко). «Десятый», эмоции потом. Доложите еще раз.
Г о л о с П р е с н я к о в о й. Я — «Одиннадцатый». Позвольте мне. Тормозная двигательная установка прошла предстартовые испытания во всех позициях. Замечаний нет.
Г о л о с Г р о м о в а. Ясно. «Семнадцатый», я — «Второй».
Г о л о с «С е м н а д ц а т о г о». «Семнадцатый» докладывает. Автобус с космонавтами идет на старт.
Открывается занавес. Стартовая площадка космодрома Байконур. Бескрайняя казахская степь. Раннее утро. Над горизонтом неяркое апрельское солнце. Вдали видна ракета, напоминающая гигантскую стрелу, нацеленную в небо. На переднем плане подножье второй ракеты, готовящейся к полету. К ней примыкает массивная металлическая лестница, ведущая на небольшую площадку. С нее вход в лифт, который доставит космонавта к кораблю. Слева вход в командный бункер. Огромный красный стяг полощется на ветру.
