Турзо сжал губы и побледнел, как ломтик сыра.
– А вот Барбора Мокра. Она якобы поскользнулась и ударилась головой о колодец. Всего через неделю после того, как Альбина не управилась с ножом. Несчастное совпадение. Бедняжка так разбила себе голову, что тоже истекла кровью. Якобы ничего нельзя было сделать… А вон там похоронена девушка, которая первая принесла мне свежего хлеба и масла, когда я только прибыл в приход. Она звала меня «господин» и кланялась, как королю. Она боготворила Святое Писание и во время литургии обычно сидела не шелохнувшись, вся в восторженном внимании. Конечно, бедная девушка не умела читать, но святое Божье слово звонко отдавалось в ее душе.
– А с ней-то что стряслось? – спросил Турзо.
– Она якобы помогала графине принимать ванну. Служанка, обычно занимавшаяся этим, слегла в лихорадке. Вода оказалась слишком холодной, и это привело графиню в ярость. Она закричала на девушку и принялась колотить ее по голове и плечам, избила в кровь.
– И что дальше?
– Мы не знаем. На шее у нее, где графиня исцарапала ее в своей злобе, зияла глубокая рана. И еще была выдрана часть груди – по-видимому, зубами. Она… – Голос пастора пресекся; он крепко зажмурился, и лицо его сморщилось.
Потом священник посмотрел графу в глаза.
– Графиня просто написала, что девушка истекла кровью.
Дворец Хофбург в Вене
20 декабря 1610 года
Зима накрыла Вену накануне солнцестояния. Землю сковали жестокие морозы. Ломкие листья примерзли к обледеневшим ветвям.
Король Матьяш II, правитель Венгрии, Австрии и Моравии, сначала жаловался на чересчур холодную погоду, а потом – на гнетущий жар от колоссальной керамической печи во дворце.
Его раздражительность усиливалась неудовлетворенными амбициями. Летом его армия устроила кровавый поход на Прагу. Шла так называемая Братская война, когда войска Матьяша форсированным маршем двинулись на Пражский Град, чтобы свергнуть с престола брата императора, Рудольфа II.
Матьяш установил контроль над нижними королевствами, оставив Рудольфу одну Богемию – жалкий клочок его бывшей державы, тонкую мантию достоинства, в которую теперь мог завернуться некогда всемогущий правитель Священной Римской империи.
Тогда Матьяш ощущал прилив энергии, словно в его жилах заиграла молодая кровь. А теперь он смотрел на мертвые, замерзшие сады за покрытыми инеем окнами, и его сердце глодало зимнее безмолвие.
Для войны против турок, которые теснили его на Венгерском и Австрийском фронтах, новому королю не хватало податей. Если османы возьмут Вену, думал он, падет весь христианский мир.
