— Нюсенька, милая, успокойся! Если ты так близко к сердцу все это воспринимаешь, мы что-нибудь придумаем. Обязательно!
— Что? Не явимся же в студию с воплем: разбейте зеркало, оно опасное! Я просто не знаю, что делать! А знаешь, кого играла Ольга Владимировна в тот роковой вечер? Старуху в "Пиковой даме"! А в студии, знаешь, какой спектакль репетируют? Эту самую "Пиковую даму"! А про эту повесть, знаешь, какая слава на театре идет?! Мама говорила…
— Слушай, слишком много ужасов сразу, пойду, покурю…
Тут Маша змейкой выскользнула из кухни. Аля уже спала. Маша легла на свою раскладушку, закуталась в одеяло, глядела на спящую подругу и гадала, что делать… Решение пришло быстро: она ей пока ничего не расскажет, не станет пугать, а потихоньку сама проверит, правда ли, что перед этим злосчастным зеркалом гаснут свечи…
Шел февраль и шли репетиции. Полным ходом! Не было ни дня, чтобы в студии не толпился народ: по утрам те, кто учился во вторую смену, мастерили реквизит, сколачивали декорации. Даже задник сами шили… А вечерами зал, казалось, плавился от накала эмоций: все жутко нервничали юным актерам не удавалось найти нужный ритм, который должен держать нерв спектакля. К тому же сцены с графиней и Германном никак не ладились.
— Вы совсем не чувствуете ритм этой сцены! — кричал Марк Николаевич совершенно задерганным и сбитым с толку Алене и Максу, игравшим главных героев.
— Макс, ты не в том ритме стоишь! — грозил режиссер Максиму.
— Марк Николаевич, я не понимаю, как это: стоять не в том ритме!
— Ты хочешь вызнать тайну, в этом для тебя сейчас все: вся жизнь! Разве ты так стоял бы перед человеком, от которого зависит для тебя все?! Ты должен старуху заставить: сначала ты её умоляешь, потом обещаешь взять её грех на свою душу, потом грозишь пистолетом… Это три состояния, и в каждом из них ты другой! А ты стоишь так, точно просишь отвесить тебе кило колбасы!
— Марк Николаевич, я не понимаю, что такое ритм… — бубнил затюканный Макс.
— Хорошо, вот представь себе, — горячился Далецкий, вскакивая на сцену. — Вон там, за углом хорек, который таскает кур. Там его нора. А ты стоишь с палкой и подстерегаешь его, чтобы хлопнуть, как только выскочит… Нет, дружок, так ты его упустишь! Внимательнее, сосредоточься… все внимание — на эту нору. Как хлопну в ладоши, бей палкой! — Он выждал с полминуты и резко хлопнул в ладоши. — Видишь, как ты опаздываешь! Ты должен стукнуть воображаемой палкой одновременно с моим хлопком. Давай ещё раз…
