Спустя полчаса после того как Глоба ушел, старому профессору прислали скрипку. Ее принес невысокий молчаливый человек, который в тот день вернулся из Москвы. Он не мог принести скрипку утром, извинился, попрощался и вышел.
Профессор привычной рукой натянул струны и провел смычком, быстро перебегая с одной струны на другую. Скрипка завибрировала, словно прикосновение смычка электрическим током пронзило ее блестяще полированное деревянное тело.
Профессор положил ее в футляр, закрыл крышку и пожалел, что сейчас здесь нет Васи.
Старику вдруг захотелось пройтись по тихим и безлюдным улицам города. Роса уже упала, ночь потеплела, и он мог без боязни идти гулять. У него теплилась надежда увидеть Васю, сказать ему радостную новость, пригласить к себе и подарить скрипку. Профессор старался не признаваться себе, что именно двигало им, когда он медленно, опираясь на тяжелую суковатую палку, вышел из калитки и, не торопясь, пошел по улице к набережной.
Шел медленным шагом, постепенно переступая непослушными ногами. Дома улицы расступались перед ним и снова сходились далеко позади.
Постукивая палкой, он шел к набережной, и каждый квартал вроде бы был значительно короче, чем обычно.
Профессор уже устал, но все же не терял надежды увидеть Васю, и всегда, когда он вспоминал своего ученика, на его губах появлялась улыбка.
На набережной старика встретили уважительные взгляды и шепотом произносили его имя, когда он проходил.
В городском саду играла музыка. Несколько минут старик слушал бурные и огненные мелодии из «Кармен».
Он прошел по набережной, и хорошее настроение не оставляло его. Правда, надежда увидеть Васю исчезла: уже было поздно — вряд ли мальчик мог ходить в такое время по улицам.
Профессор прошел набережную до конца, повернулся и пошел назад.
Музыка в саду затихла, и звонка южная тишина повисла над засыпающим городом. Она не нарушалась тихим металлическим плеском волн, а наоборот — от этого приятного монотонного шума становилась еще более торжественной.
Профессор пришел в кафе «Спартак» и вдруг остановился. Он стоял, прислушиваясь, забыв обо всем на свете, кроме звуков музыки, широкой волной льющихся из–за зеленой стены из листьев дикого винограда.
