Пообедали с Варей в городе. Она была так измотана и физически и духовно, что молчала всю дорогу. Он во время остановок на светофоре наклонялся к ней и целовал куда придется. То в пушистую макушку, то в розовеющее ушко. Она не реагировала.
— Милый, я отдохну часа два. Прости мне надо побыть одной, так бывает.
Через два часа он поднялся к ней наверх. Он наползался по грядке не зря. Первая клубника кое-где еще с розовыми бочками, но уже восхитительно ароматная, была у него в ладонях.
Варя не спала. Она сидела на кровати к нему спиной и говорила по телефону. Разговор был странным — да, нет, конечно, да.
— Варенька!
Она закончила разговор и повернулась к нему. Его любимая старела прямо на глазах. Лицо ее посерело и уголки сладких, зацелованных им губ, как то по-старушечьи поползли вниз. Глаза ее смотрели в никуда, как у слепой. Она стала укрываться одеялом с головой.
— Что случилось! — закричал он, но она не ответила, продолжая прятаться от него под одеялом.
Ей требовалось его помощь. Он рванул одеяло на себя, раз другой и победил. Одеяло полетело на пол, но Варя, свернувшись в комочек, упорно прятала лицо теперь уже в подушку.
Она не реагировала на его голос. Поцелуи ее не тревожили. И он боялся разомкнуть ее руки, не причинив ей физическую боль. Он весь вспотел от этой безуспешной борьбы с безысходностью. И сдавшись, просто сел на пол и стал бить изо — всех сил кулаком по полу. Он бил и бил, и один раз ударил так, что боль пронзила всею руку до плеча или даже сердца. И он застонал.
Это Варю и вывело из ступора. Она разомкнула руки на коленках и подвинулась к нему. И обняла за шею.
— Успокойся, не надо, не надо.
— Ты можешь сказать что случилось? — они лежали уже долго тесно прижавшись друг к другу.
Она кивнула: «Просто позвонила Рима-прима и сказала, я не скучаю в больнице, учу роль. И обязательно приеду на генеральный прогон и премьеру. А там хоть трава не расти.»
— Но роль твоя.
— Роль моя.
— Ну что же ты меня так пугаешь Варенька?
— Ты не понимаешь! Она приедет на премьеру. ЕЕ имя будет стоять в афише. ТВ и газетное интервью все ей, а мне что? — Ее голос уже звенел на такой высокой ноте, что казалось еще чуть-чуть и все, сорвется. — Мне театральные будни. Ежедневная рутина!
Он пытался ее обнять, но она оттолкнула его ласковые горячие руки. Она снова уходила в этот омут безысходности и он не мог это ей позволить. Он принялся неистово ее ласкать, но то еще вчера ее возбуждало сейчас не имело ни какого эффекта. Он торопливо разделся сам, и стал обнажать ее тело.
