И вот лежу я, и лежу. Папа и мама снова где-то в горах ищут зараженных животных, они эпидемиологи. Бабушку пускают редко, она очень слезлива. А потом приходит доктор Васильев. Я до сих пор помню его фамилию, и я слышу такие слова, которые много лет спустя услышу в порту Лос-Анджелеса, от русских грузчиков.
Оказалось, что у меня от гипса огромный пролежень в спинке, вплоть до размягчения позвоночника. Эта травма еще напомнит о себе, а пока после выздоровления, мы с бабушкой ходим в дом офицеров на балет. Хирург Васильев, танцует в народном балете. Сам балет я не помню. И доктора тоже. И вся эта история осталась в памяти со слов бабушки. Так впервые в мою жизнь вошел балет.
Мне было семь лет, обычная девочка. Ничем особо не увлекающаяся, ни в каких талантах незамеченная.
Помню, что мечтала стать врачом, как папа и мама, всем куклам делала уколы и ставила банки.
И вдруг в классе находится девочка, которая скоро уедет в Москву поступать в балетную школу.
А надо признаться, я была довольно нехрупкой в детстве. Нет, не толстой, а такой девочка гриб — боровичок. А эта Вика, та, что в балет отдали, была раза в два толще. Непрестанно жующая плюшки и пирожки существо.
Правда имела она чудные синие глаза, при темных локонах.
И вот уехала эта Вика.
А я заболела. Худею, плачу. И никому не признаюсь, что тоже хочу в балет, в Москву.
А мама и папа тогда в командировке были, приезжают, а я с нервным срывом в больнице.
Мама смогла меня выслушать и понять. И, о чудо, берет билеты и с папой везет меня в Ленинград. Звонят каким-то своим знакомым, меня допускают до второго тура, и его я прохожу. А потом уже после прохожу медкомиссию. И тут крах всех надежд, давний перелом ноги, плохие прогнозы врачей. От нагрузки будут боли, возможны отеки.
Папа и мама, пытаются меня утешить, что не обязательно танцевать, можно например, петь или рисовать.
Спасет нас всех моя болезнь, простуда. Мы возвращаемся в теплый Ташкент, и я иду снова в свой первый класс. Оказалось, что все меня помнят: и учителя, и школьники. Все очень быстро забывается, кроме любви к балету.
И потом уже в Гамильтонской школе в Лос-Анджелесе, я стану учиться танцевать, и даже буду танцевать кордебалет в мюзиклах».
— Тебе скучно?
— Нет, я благодарен тебе за этот разговор. Ты стала мне роднее и понятнее. А теперь у меня дела. Ты прости, правда, есть еще встречи, их нельзя отложить или перенести.
— А ты так и не расскажешь мне о своем детстве?
