Истошно сигналя, рассыпая вокруг себя радужные брызги и разгоняя голубей, через двор проехала оранжевая поливальная машина. Колька резво соскочил с велика и спрятался в ближайшем подъезде, оставив дверь приоткрытой и выглядывая в щелку. Как только поливалка прошла, он вылетел из подъезда, вскочил на велик и с восторгом пронесся по свежим лужам, бросив педали и расставив ноги, как будто бы для того, чтобы не замочить новые адидасовские кроссовки. Из-под колес велосипеда лихо разлетались фонтаны брызг, почти как от поливальной машины.
Славик свистнул, чтобы привлечь его внимание.
— А! Выходи, дам прокатиться! — крикнул Колька, заметив в окне Славика. И для убедительности звонко тренькнул блестящим звонком.
— Я и свой починил, — сообщил Славик с плохо скрываемой гордостью. — Колесо перебрал, подумаешь.
У Славика тоже был «Орленок», вот он, стоит на балконе комнаты родителей — можно протянуть руку и позвонить в звонок. Не такой, конечно, новенький и сияющий, как у Кольки, а довольно-таки потрепанный, перешедший от двоюродного брата. Зато он постоянно ломался, и можно было расспрашивать папу и старших ребят, а потом самому стараться исправить поломки, приобретая полезный опыт.
Из соседнего двора послышались шум мотора грузовика и автомобильные сигналы, многократно отраженные эхом в бетонном лабиринте. Это приехала из соседнего совхоза цистерна с молоком.
— Славик, молоко! — крикнула из кухни мама. — И хлеба купи, не забудь!
— Знаю, — пробормотал себе под нос Славик, слезая с подоконника.
Он зашел на кухню, взял с буфета приготовленные мамой деньги и трехлитровую банку в сетке и, сунув ноги в спортивные тапочки, выскочил из квартиры.
Гулко хлопнула дверь, закрывшись от ветра, когда он уже успел слететь по лестнице на два этажа, и мама крикнула вдогонку:
— Надень куртку! Осень на улице!
Но Славик был уже внизу. Он выскочил из подъезда на мокрую бетонную площадку и на секунду остановился, зажмурившись от бившего в глаза солнца. Сидевшие на лавочке пенсионерки, без умолку болтавшие обо всем на свете, сразу притихли при его появлении. Славик дождался, пока глаза немного привыкнут к яркому свету, перескочил через лужу, оставленную на тротуаре поливалкой, и побежал в соседний двор.
— Вот сорванец-то, — прокомментировали вслед бабульки.
У желтой цистерны с крупными синими буквами «Молоко» уже собралась очередь — в основном, из детей и пенсионеров. Тренькая звонком, подкатил Колька на своем велике с двухлитровым бидончиком на руле. Ехидно улыбаясь, он прислонил велосипед к столбу и бегом кинулся к бочке, чтобы успеть занять очередь перед Славиком. Славик, против обыкновения, не стал с ним соревноваться, — какая, в сущности, разница.
