— Честно, понятия не имею, — сказал я ей. — Я его давно уже не видел.
Мой голос звучал точно чужой. Я не солгал насчет того, что давно с ним не виделся, но кое в чем слукавил: у меня были его телефон и адрес. Когда я вру, с моим голосом всегда происходит что-то странное.
Девушка молчала.
Телефон превратился в глыбу льда.
— Я правда не знаю, — повторил я. — Он давным-давно уехал, даже слова мне не сказал.
Девушка захохотала:
— Да ладно! Разве у него ума хватит? Мы говорим о парне, который шагу ступить не может, не объявляя об этом на всю вселенную.
Она была права. Этот мой приятель действительно не отличался сообразительностью.
Но я не собирался сообщать ей, где он. Иначе немедленно начнет названивать он сам и выяснять со мной отношения. Мне надоело влипать в чужое дерьмо. Я уже вырыл на заднем дворе яму и похоронил в ней все, что следовало похоронить. И разрывать эту яму я никому не позволю.
— Прости, но это правда, — сказал я.
— Я тебе неприятна, правда? — внезапно спросила она.
Я не знал, что сказать. Никакой особенной неприязни я к ней не питал, потому что я ее, в сущности, не помнил. Нельзя же сказать, что человек производит на тебя плохое впечатление, если он вообще в твоей памяти не запечатлен.
— Прости, — повторил я. — Но я сейчас варю спагетти.
— Прости?
— Я сказал, что варю спагетти, — соврал я.
Я продолжил игру: налил воображаемой воды в воображаемую кастрюлю, зажег от воображаемой спички воображаемую горелку.
— И что с того? — спросила она.
Я высыпал в кипящую воду воображаемую соль, бережно опустил охапку воображаемых прутиков спагетти, поставил воображаемый поварской таймер на восемь минут.
— А то, что я не могу говорить. Иначе весь труд насмарку.
Она молчала.
— Мне очень неудобно, но спагетти — дело тонкое.
Девушка не подавала голоса. Телефонная трубка в моей руке снова начала оледеневать.
— Ты можешь мне перезвонить? — торопливо добавил я.
— Потому что ты сейчас должен следить за спагетти? — спросила она.
— Ну да.
— Ты их для кого-то готовишь или только для себя?
— Я съем их в одиночку, — сказал я.
Она надолго затаила дыхание, а затем медленно выдохнула:
— Тебя это, конечно, не касается, но у меня большие неприятности. Прямо не знаю, что делать.
— Очень жаль, что я не могу тебе помочь, — сказал я.
— Тут еще и в деньгах дело.
— Понимаю.
— Он мне остался должен, — сказала она. — Я дала ему денег взаймы. Зря я это сделала, но пришлось.
Я на минуту погрузился в молчание. Мои мысли перескочили на спагетти.
