очень большое место, и всю нашу детскую жизнь она ста
ралась строить по последнему слову гигиены. В последую
щей жизни я не раз с благодарностью вспоминал эти ее
заботы.
Говорят, крайности сходятся. Наша семья могла слу
жить тому прекрасной иллюстрацией. Несмотря на столь
резкие противоположности в натуре и характере моих ро
дителей, они как-то с течением лет сумели приспособить
ся, приладиться, притереться друг к другу и в конечном
счете создали крепкий и здоровый семейный союз. Это не
значит, конечно, что между отцом и матерью никогда не
было ссор и стычек. Ого! Сколько раз мальчиком я на
блюдал картинки вроде следующей.
Ужин (почему-то семейные конфликты чаще всего на
чинались за столом). Все мы, дети, сидим на своих местах
и уплетаем за обе щеки еду. Мать у самовара разливает
чай и перебрасывается замечаниями с каждым из нас.
Отец на другом конце стола молча глотает кусок за кус
ком (у него всегда был хороший аппетит) и о чем-то ду
мает. Вдруг мать начинает:
— Знаешь, Мишка, надо бы сходить в гости к Куприя-
31
довым... Мы давно у них не были. Вчера я встретила в
магазине у Шаниной Марью Петровну, — она на меня и
смотреть не хочет. Видно, что обижена.
Куприянов — старший врач госпиталя, в котором отец
работает в качестве ординатора, и поддерживать с ним
нормальные отношения в порядке вещей. Другие врачи
госпиталя перед Куприяновым просто заискивают, как пе
ред начальством. Отец весьма далек от подхалимства, но
ему жаль тратить время даже на соблюдение минимума
приличий. Поэтому он пробует отделаться от матери, не
определенным междометием:
— М-х-х...
Но мать не унимается.
— Что «м-х-х»?.. Надо пойти! Неловко. Зачем ссориться
с людьми?.. Пойдем в четверг вечером!
Отец, пережевывая котлету, упорно смотрит себе в та
релку и кратко бросает:
— Ну что ж, пойди.
— Как «пойди»?—начинает горячиться мать, сразу по
нимая, к чему клонит отец. — А ты?.. Я не пойду одна!
Пойдем вместе.
Отец делает еще одну попытку отвертеться.
— В четверг я не могу, — заявляет он, — у меня по
ставлен опыт, и в четверг вечером я как раз должен по
лучить вакцину.
Мать сразу вспыхивает. Кровь бросается ей в лицо, и
со всей страстностью своего вспыльчивого темперамента
она набрасывается на отца:
— Вот ты всегда так!.. Я тебе жизнь отдала! Я пожерт
вовала лучшими годами молодости! Я света не вижу, из
сил выбиваюсь, ночей недосыпаю, всех обшиваю, обмы
ваю... И вот благодарность! Для него вакцина важнее жены!
Бешеная атака продолжается довольно долго. Мать
