инструкцию. При встрече Уборевич обязательно не преминет спросить:
— Скоро в училище? — При этом хитровато щурится и прячет улыбку.
— Собираюсь, Иероним Петрович. — Смушкевич отводил глаза в сторону. Обманывать он не умел.
Скоро в Витебской бригаде привыкли к тому, что по выходным дням, когда все отдыхают, в небе над
аэродромом кружит самолет.
«Для пилота в небе самолет живет, и жизнь его прочно связана с жизнью летчика. Она успокаивает его
или тревожит. Она родит в пилоте такую же интуитивную близость к машине, какую испытываешь к
родному человеку». Это написано о другом летчике, [11] об Антуане де Сент-Экзюпери. Но это могло
быть написано и о Смушкевиче.
...Смушкевич летает. Один. И самолет послушен ему.
А на зеленом поле аэродрома крохотная фигурка женщины. Сверху ее едва видно. Но он, кажется, различает даже позолоченные солнцем русые волосы, которые вскидывает ветер, румянец волнения, проступивший на тронутом легким загаром лице, и, конечно, глаза — такие же голубые, как небо.
И она видит его. Порой человеческая память как машина времени. Иногда достаточно чего-то совсем
незначительного, чтобы понеслись вспять, набегая друг на друга, дни, месяцы, годы. И вновь оживает
прошлое.
...Белогвардейская банда, накануне захватившая местечко, после короткого боя с подоспевшими
красноармейцами бежала, и 36-й стрелковый полк знаменитой дивизии имени Киквидзе вступил в
Пуховичи.
Она выбежала на крыльцо как раз в тот момент, когда мимо верхом на коне проезжал он. У нее были
длинные русые косы, и, говорят, она была очень красива. Быть может, поэтому, а может, потому, что ему
действительно надо было это узнать, Смушкевич придержал коня и спросил:
— Где у вас тут раньше штаб помещался?
— Езжайте прямо до базара... Там каменный дом увидите...
Вот таким, еще не остывшим после боя, с посеревшим от пыли лицом, верхом на коне, она и запомнила
его на всю жизнь. Таким вспомнила она его и сейчас на аэродроме, когда впервые увидела в небе его
самолет, самолет, которым управлял он.
Воспоминания уносят дальше... Вечером он пришел [12] в большую комнату бывшего барского дома, где
теперь помещался Совет и где молодежь устраивала танцы. Но танцевать он не умел. А ее приглашали
наперебой. Потом его окружили: поговорить с двадцатилетним помощником комиссара полка хотелось
многим. Им же не удалось за вечер сказать и двух слов.
Но он подружился с ее братьями и стал частым гостем у них в доме. Отцу это не очень нравилось. Нечего
