Песочный замок | страница 13



Как-то развлекать,
Днем играть, а на ночь
Сказки им читать.
Шестеро мальчишек
В палате многоместной
И один мужчина
С книжкой интересной.
Историю о Рыцаре —
Призраке одном —
Я читал мальчишкам
Тихо перед сном.
В госпитале деткам
Не хватает ласки,
А от злых уколов
Горько плачут глазки.
В дырках ягодицы
Поперёк и вдоль.
Но от доброй сказки
Отступала боль…
Высыхали слёзки,
Горяч ели пятки,
И сладко засыпали
Детки на кроватке.
Сына зарывался
Под мою подмышку.
И под покровом ночи
Закрывалась книжка…
Так и проходили
Дни и вечера,
И часы спокойствия
С ночи до утра…
Кто-то прибавлялся,
Кого-то отпускали.
А на пустых кроватях
Мальчики скакали.
Но как-то раз под вечер
На пустую койку
Накидали вещи,
Словно из помойки.
Медсестра пакеты
Бросила небрежно.
И пошла на вахту
Шагом безмятежным.
Я, конечно, слышал
Множество историй,
Что, увы, больница —
Не профилакторий.
Что сюда, естественно,
Попадать не надо.
Ибо к пациентам тут
Относятся как к стаду.
Но чтобы как к отбросам —
Это я не знал.
И покрепче сына
На груди обнял.
Ругань в коридоре
Приближалась быстро.
Забежал мальчишка
С видом трубочиста.
А за ним, как Цербер,
Старая уборщица,
У которой волосы
Веником топорщатся.
«Здравствуйте, ребята,
Вот вам новобранец.
Ты куда забрался,
Маленький засранец?!»
Мальчуган чумазый,
С диким серым взглядом,
Сел поверх подушки
Своим грязным задом.
Выяснилось быстро —
Звать его Алёшей.
Внешне он засранец,
Но внутри – хороший.
Лёшеньке три годика
Где-то с половиной,
А проблем на госпиталь
Наложил лавиной.
Просто у Алёши
Папы нет и мамы.
Отказной ребёнок.
Маленькая драма.
Приболел Алёша,
Загремел в больничку.
В его рваной жизни
Новая страничка.
Но пропал куда-то
Лёшин документ.
Это был, как выяснилось,
Роковой момент…
Может, я неточно
Понял и врубился,
Но, похоже, Лёша
Тут давно лечился.
Он уже как месяц
Полностью здоров,
Но не найдут бумажку
В архиве докторов.
А Лёшу без бумажки
В детский дом не сдать.
И вынужден ребёнок тут
В больнице куковать.
Его из отделения
Кидают в отделение.
До удивленья странное
Заботы проявление…
В клинической больнице
Алёша – зуб больной.
Как будто он какой-то
Тифозный и чумной.
Но здесь с отказничками
Не строят разговор.
А если напроказничал,
То ставят в коридор.
Я пригляделся к мальчику.
Голубоглазый, милый,
Но загнанный какой-то.
И с виду очень хилый.
Совсем не говорит…
И дикие повадки.
Стал на техничку яростно
Кидаться из кроватки.
Она ему пытается
Сменить бельё постельное,
А он ее дубасит
Совсем по-беспредельному.
Она на руку скорую
Постельку поменяла
И пулей в коридор,
Ругаясь, побежала.