– Я не пропускал ни одного ее выступления. Она шла по канату, который снизу казался не толще блестящей нити… Ах, как она шла! Чуть покачиваясь, узко, как по жердочке над водой, страшась замочить ножки в своих блестящих туфельках. Боязливо, будто несла и очень боялась разбить хрупчайший, бесценный сосуд. Так и было: сосуд этот была она сама.
…– Я не могу вспомнить ее лицо, фигуру, голос… Что мне делать, Товорогова?! – отчаянно вскрикивал он. – Начинаю вспоминать – она бесплотно колеблется, тает и исчезает, как утренняя звездочка. – Она была доверчива и простодушна, как ребенок, не осознающий своей красоты. Не подозревающий, как смертельно опасно играть на краю двадцатиметровой высоты.
Глядя на переодевающуюся ко сну, расхаживающую по квартире в застиранной сорочке сожительницу, Серега с тоской говорил: – Ты, Творогова, хотя бы на диету села, что ли. Или на фитнес, на боди-билдинг записалась. Черт знает что, в самом деле.
В эту минуту она виновато думала, что абсолютно соответствует своей фамилии: представляет из себя комковатую, рыхлую творожистую массу. Не то что Илона.
– Сереж, ты же знаешь, я сидела на диете… Бесполезно.
…– Как-то я проснулся рано. Илона неслышно дышала рядом, приоткрыв ротик с милыми, чуть выступающими вперед зубками. Приподнявшись на локте, я разглядывал ее спящее лицо. Я так боготворил, так обожал ее, что почувствовал: еще немного, и я зарыдаю, сойду с ума от любви к ней!
Осторожно, чтобы не разбудить ее, я выбрался из постели. Пошел в ванну и понюхал первое, что попалось под руку из ее вещей: зубную щетку. Я надеялся, что в щетинках застряли крошки еды, и они могут дурно пахнут, и это вызовет во мне хотя бы капельку отвращения к Илоне. Но от щетки слабо пахло свежестью, каким-то цветком.
Творогова, я только тебе признаюсь: я рылся в ее грязном белье! Я старался найти какую-нибудь пропотевшую маечку, запачканные, может быть, трусики – с той же кретинской целью: вызвать брезгливость, чуть-чуть разбавить любовь к девушке, спящей сейчас в моей постели. Я боялся, что еще немного, и эта любовь раздавит меня или, наоборот, разорвет на кусочки изнутри, как бомба.
Серёгино тело крупно вздрагивало, он спрятал лицо в ладонях, беззвучно рыдая с сухими глазами. Творогова хотела его обнять – он с омерзением вскочил и отбежал на другой конец комнаты.
Как-то она, заранее страшась ответа, спросила: «Но почему ты всё время говоришь о ней в прошедшем времени? Илона… С ней что-то случилось?»
