Так вот как мука получается!
Не раз, проходя мимо этого поля, Митя рвал во ржи васильки. Нравились они Мите — синие-синие в жёлтой ржи.
Бабушка всегда ворчала:
— Ишь, расплодились! Красивые, ничего не скажешь, только не тут бы им расти — в лесу где-нибудь. Одно слово — сорняк.
— Почему, бабушка?
— Хлебу расти мешают. И убирать такое поле труднее, много зерна теряется.
…И вот в поле вышел комбайн, он вёз на прицепе фургон-соломокопнитель.
— Мам, пойдём посмотрим, как комбайн рожь косит. Пойдём, а? — начал упрашивать Митя.
Но маме было некогда, мама стирала. Не пошла она с мальчиком смотреть на комбайн.
В это время хлопнула калитка, во двор вошли Вася с Мишей.
— А мы куда пойдём завтра… — с таинственным видом сообщил Миша.
— Куда?
— С пионерами в поле колоски собирать. С барабаном, с горном! Пионеры колхозу помогают, а мы будем пионерам помогать. Заодно на комбайне покатаемся. Папа обещал.
— А я пойду?
— Ты попроси пионервожатую. Тётя Валя возьмёт, она добрая. Меня и Мишку сразу взяла.
Наутро Митя, Вася и Миша собрались в поле. У Миши через плечо висела в зелёном чехле солдатская фляжка с водой, Вася был в старой папиной соломенной шляпе, а Митя держал в руках свёрток с ватрушками.
Это мама посоветовала взять.
Наконец — трам-та-ра-рам, трам-та-ра-рам, тру-ту-ту, тру-ту-ту! — раздались барабанная дробь и звуки пионерского горна.
Это идут пионеры. Впереди барабанщик с горнистом, а за ними — мальчики и девочки, все в алых пионерских галстуках.
Ребятам даже завидно стало — почему они не пионеры?
— Ну, готовы, хлопцы? Становитесь сзади в строй. А вы, Елена Игнатьевна, не беспокойтесь за Митю. Ребята его не обидят.
Поле огромное. Половина его — золотистая от ржи, а на другой, уже убранной, ровными рядами темнеют кучки копён. Это солома.
— Отряд, стой! Вот на этом поле после комбайна остаются колоски, — сказала пионервожатая. — Если их не собрать, они пропадут. А пропадать им нельзя — это хлеб. Мы должны собрать все колоски, все до единого! Сейчас десять часов. Поработаем до двенадцати, а там — купаться.
Пионеры растянулись по полю цепочкой.
Митя, Вася и Миша шли рядом и собирали колоски в пёструю наволочку, которую захватил Вася. Колосков было немного, и попадались они редко. Но местами, где рожь была повалена ветром и где комбайн не мог её чисто скосить, колосья лежали у самой земли целыми кучками, и здесь Васина наволочка наполнялась очень быстро.
Сначала всё шло хорошо, мальчикам нравилось работать вместе с пионерами. Но потом Митя стал уставать. Но признаваться в этом он ни за что не хотел: ведь Вася и Миша работают и не жалуются, а что он — слабее их?
