Она отлично подшила плащ. Стежок ее был ровен и безупречен, как у Сюзон. Она все смотрела на шов и не верила своим глазам. Она приглаживала его ладонью, щупала. Этот шов был ее настоящей победой. Тогда она сказала: «Я свяжу тебе свитер». Он улыбнулся: «А что ты скажешь своей свекрови, если она увидит, что ты вяжешь мужской свитер?» «Я скажу ей, что это для Жоржа, что Сюзон купила мне нитки». Она чувствовала себя бесконечно смелой после того, как сделала этот шов.
– Ты будешь носить его и думать обо мне.
– Я буду носить его и чувствовать запах твоих пальцев в каждой петле.
И он бросился целовать ее. Возможно, именно тогда они зачали ребенка, потому что в тот день она была королевой стежка.
Она сняла мерки, измерила ему окружность шеи и окружность груди, она бегала вокруг с сантиметром, заставляла его поднимать руки, перемеривала, поскольку забывала предыдущий результат. Посмотрев на него с поднятыми руками – словно он делал гимнастику, она вдруг расхохоталась. Вспомнила о той первой встрече в булочной, о плоскостопии. Она рассказала ему эту историю, и он тоже посмеялся.
Сколько времени она уже так не смеялась?
Нет, она никогда так не смеялась.
Смеяться вдвоем, это как заниматься любовью, это невероятно интимное дело.
И вдруг сразу после смеха обрушилась тоска, тревога, она прижалась к нему и вздохнула:
– Мы живем на звезде, которой не существует.
– Ничего подобного! Наша звезда вполне реальна, и с этого момента мы отправим ее на небо. Как ты думаешь, куда нам ее поместить?
– В самую середину.
– И как мы ее назовем?
– Стелла. Это так красиво, Стелла. Она будет называться Стелла, и мы будем ее единственные обитатели.
С ее лица не сходило выражение абсолютного счастья. Иногда она чувствовала взгляд Фернанды, вонзающийся ей в спину как гарпун. «Что это она так похорошела, что это ходит такая радостная, как на крыльях летает? – должно быть, думала она, занюхивая черный табак. – Ишь распустилась, неужто хахеля завела? Придется этим заняться самой, займу ее так, что ни секунды не останется на глупости».
Отныне Фернанда гоняла ее без передышки. Сделай то, сделай это, ты сделала то, ты сделала это? Посылала ее в магазин за продуктами по десять раз на дню.
Иногда Люсьен ходил вместе с ней. Он шел поодаль, подстерегал ее в отделе консервов и приправ, быстро целовал в шею. Стоял в очереди через три человека после нее.
В очереди женщина, которая стояла за Леони, разговаривала с подругой. На следующий день обещали сорок градусов жары.
