Что и было сделано…
В 1931‑м году любопытствующие атеисты выкопали гроб Николая Васильевича и вскрыли, чтобы поглядеть, что же осталось от великого русского писателя. А другой русский — советский — писатель по фамилии Лидин, который присутствовал при этом, большими ножницами отрезал от сюртука Гоголя порядочный кусок. Впоследствии он сделал из этого куска переплёт для «Мёртвых душ».
— Вы читали такого писателя — Лидина? — спросил я.
Старик покачал головой.
— Вас что, книги не интересуют?
— Нет.
— А почему?
— Не знаю, — равнодушно пожал он плечами.
Я обратил внимание, что занавеска на окне задёрнута не до конца. Я подошёл и задёрнул. Также я заметил, что дверь в комнату прикрыта не плотно. Я прикрыл. Меня всегда раздражают подобные вещи: незадёрнутые занавески, неплотно закрытые двери…
Я посмотрел на часы: полпятого.
— Пойду, пожалуй, — сказал я.
— Рябины в этом году много, — ответил старик. — Зима будет холодной.
У книжного магазина Воротникова окликнул какой–то алкаш.
— Купи дитю книжку задешёво.
Из–под отворота грязного пальто белела обложка «Сказок» Андерсена.
Детей у Воротникова не было. Книгу он купил за пять рублей.
«Хоть бы с директрисой не встретиться», — подумал Воротников, входя в школу.
Навстречу шла директриса.
— Третьеклассник Пряников плюётся из трубки жёваной бумагой, — сообщила она. — Сегодня всю Самохину оплевал. Пускай пишет объяснительную.
Величественно удалялась.
В двух восьмых Воротников объяснил, кто такие Чайковский и Маяковский. В двух десятых — кто такие Бабель и Врубель.
Хотелось спать.
По дороге домой Воротников зашёл в пивной бар. Сел с кружкой за стол. Напротив него сидел хмурый мужик в шляпе. Это был лучший друг Воротникова. Они почти никогда не разговаривали.
— Ну, как оно? — спросил лучший друг.
— Сердце покалывает, — пожаловался Воротников.
— Ешь изюм, — посоветовал лучший друг.
В универсаме Воротников купил пакетик изюма. В метро раскрыл Андерсена. Прочёл: «Каждый бедный поэт мечтает жениться на прекрасной принцессе, но каждая прекрасная принцесса мечтает не о бедном поэте, а о прекрасном принце…»
Дома Воротников застал жену с незнакомым мужчиной.
— А вот и мой Воротников, — сказала жена.
— Кинорежиссер Виноградов, — представился мужчина, не вставая с кресла. — Леонид Палыч.
— Воротников, — сказал Воротников.
— Лёнечка, а ты знаком с Тарантино? — интересовалась жена.
— Пойду мусор вынесу, — сказал Воротников.
У помойки он встретил третьеклассника Пряникова.
